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২৯5 স্নঙ্স 


যিনি মহাকাব্যে, খগ্ডকাবো ও গীতিকাব্যে, 
বঙ্গসাহিত্যে যুগাস্তর আনিয়া দিয়! 
গিয়াছেন ; 


যিনি ভাবে, ছন্দে, উপমায়, চরিত্রাঙ্কনে, 
দীন! বঙ্গভাষাকে অপুবব অলঙ্কারে 
অলঙ্কৃত করিয়া গয়াছেন : 
যৈনি বিদ্যাবন্তায়, প্রতিভায়, মনীষায়, 
ধঙ্গসম্তানের মুখ উজ্জ্বল 
করিয়া গিয়াছেন, 
সেই অসুতপ্রভাব, অক্ষয়কীর্তি অমর-- 


৬মাইকেল মধুসূদন দত্ত 
মহাকবির উদ্দেশে 

এই ক্ষুত্্র গ্রন্থখানি গ্রস্ককার কর্তৃক 
উৎসগাত হইল । 


কুশীলবগণ 
প্লিজ 


রাখা অমরসিংহ মেবারের রাপা। 
সগরসিংহ **" ***. অমরসিংহের জ্যৈষ্ঠতাত। 
মহাবৎ থা (মোগল-সেনাপতি) **. সগরসিংহের পুত্র। 
অরুণসিংহ ( সত্যবতীর পুত্র ):** মহাবৎ খার ভাগিনের | 


গোবিন্দসিংহ ** “ ব্রাণা অমরসিংহের দেনাপতি। 

অজযসিংহ - ** গোবখিন্দমসিংভের পুত্র | 

হেদাযৎ আলি-খা 

আবছল ) মোগল সৈঙ্গাধ্যক্ষদ্বয়। 

মহারাজ গজসিংহ :-" ** মাড়বারের অধিপতি ।' 

হুসেন রঃ :. হ্েদ্বাযেৎ আলির অধীনস্থ কর্মচারী । 
শী 

রাণী কুর্ধিণী "* --. ব্লাঁণা অমরসিংহের স্ত্রী । 

মানসা - -* অমরসিংহেব কন্তা | 

সত্যব্তী *" -. সগরমিংহের কন্তা ৷ 

কল্যাণী "** **. মহাবৎ খারআী ও 


গোবিন্দদিংহের কন্ঠা । 
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প্রথম অঙ্ক 


শ্রহ্থম্ হুশ্য 





স্থান__শালুম্ব্রাপতি গোবিন্দসিংহের কুটীর । কাঁল- মধ্যাহ্ন 
গোবিনাসিংহ ও তাহার পুত্র অক্জসগসিংহ দাড়াইয়! ছিলেন 


গোবিন্দ । মোগল-সৈন্ত মেবার আক্রমণ কর্তে এসেছে এ কথ! 
বাণ কার কাছে শুনেছেন অজয ? 

অজয়। তা জানি না পিতা। 

গোবিন্দ । রাণ! কি বলেন? 

অজয় । বাণ! বল্লেন যে, তাঁর ইচ্ছা সন্ধি করা। তিনি কাল 
প্রভাতে সভাগুহে তাই সামস্তদের ডেকে পাঠিয়েছেন। আপনাকেও 
পাঠিয়েছেন। 

গোবিন্দ । আমাকে ডাকার উদ্দেশ্ট ? 

অঙজ্জয়। মন্ত্রণা করা । 

গোবিন্দ । সন্ধি সম্বন্ধে? 

অজয় । হই! পিতা । 

গোবিন্দ । সন্ধির মন্ত্রণা ত পুর্ববে কখন করি নাই অজয় | পঞ্চ- 
বিংশতি বৎসর ধরে+ যুদ্ধই করে” এসেছি । (আমি জানি--তরবারির 


২ মেবার পতন প্রথম অঙ্ক 


'ঝনৎকার, ভেরীর ভৈরব নিনাদ, অশ্বের হ্যা মৃত্যুর আর্ত-ধবনি। এই 
এত দিন দেখে এসেছি ? শত্রুর সঙ্গে সন্ধি দেখি নাই। কি করে” সন্ধি 
করে তা তজানি না অজয় ! 
অজয় নীরবে রহিলেন 
গোবিন্দ মাথা হেট করিয়া ভাবিতে লাগিলেন। পরে আবার 
কহিলেন_-প্রাঁণ! সন্ধি কর্তে চান কেন, কিছু বলেছেন ?” 
অজয় । রাপা বলেন যে, এই কয় বৎসরে মেবার সমৃনদ্ধিশালী 
হয়েছে) কেন ধনধান্ঠপূর্ণ স্শ্যামল রাজ্যে আবার রক্তশ্রোত বহান। 
গোবিন্দ । তাই মোগলের পাদুকা যেচে নিয়ে শিরে বহন কর্তে হবে? 
জানি! বখন বিলাস এসে শ্বগীয় মহারাণ। প্রতাপসিংহের স্বেচ্ছাৰৃত 
দারিপ্র্যের স্থান সবলে আকার কল্পো_-তখনই বুঝেছিলাম যে মেবারের 
পতন বহুদূর নয় ! পে মহাপুরুষ মরবার সময় বলেছিলেন বে, তার পুপ্র 
অমরসিংহের রাজত্বকালে মেবারের পরিখা মোৌগলের পদে বিক্রীত হবে। 
মোগলও ক্ষমতার মদিরায় ক্ষিপ্ত হয়েছে ।-_-এবারে যাবে। সবযাবে। 
অজয়। ঝাণাও তাই বল্ছিলেন যেঃ এখন মোগলের শক্তি সংহরণ 
কর! মেবারের পক্ষে অসম্ভব ; তবে আর বৃথা রক্তপাত কেন? 
গোবিন্দ । (তোমারও কি. সেই মত অজয়? দাস হব বলে কি 
যুপকা্ঠে গলা বাড়িয়ে দেবো 17-অজয়, মোগল দিল্লীর রাজা, জানি। 
(রাজার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করা পাপ, জানি। কিন্ত মেবার-রাজ্য এখনও 
স্বাধীন। গোঁবিন্দসিংহ জীবিত থাকতে সে স্বাধীনত। বিক্রয় কর্ধে না। 
মেবারের যে রুক্তধবজ! সগদশ বর্ষ ধরে”) সহম্্র ঝঞ্চ। বস্তরাঘাত তুচ্ছ করে 
মেবারের গিরিপ্রাকারে সদর্পে উড়েছে-_ আজ সে শুদ্ধ মোগল্র রক্বর্ণ 
চক্ষু দেখে নেবে যাবে? কখনও না ।--ব্লগে রাঁণাকেঃ আমি যাচ্ছি।) 
অজয়ের প্রস্থান 


প্রথম দৃশ্য মেবার-পতন ও 


অজয়সিংহ চলিয়া গেলে গোবিন্মসিংহ দেওয়াল হইতে তাহার কোববদ্ধ 
তরবারিখানি লইলেন; তরবারি ধীরে ধীরে উন্মোচন 
করিলেন ; পরে তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন-__ 
পপ্রিয়.সঙ্গী আমার! দেখো, তুমি আমার হাতে থাকতে মহারাঁণা 
প্রতাপসিংহের অপমান না হয়। &প্রিফতম! এতদিন তোমায় ভুলে 
ছিলাম, তাই বুঝি তুমি এত মলিন!) ক্ষুব্ধ হোয়ে! না বন্ধু! এবার 
তোমায় এই মেবার-দুদ্ধে নিমন্ত্রণ করে? নিয়ে যাবো । মোগলের স্যঃ 
উষ্ণ রক্ত পান করাঁবো। আমায় ক্ষমা কর প্রাণাধিক! আমায় 
আলিঙ্গন কর-_-” 
বুকে তরবারিখানি রাখিলেন। পরে তাহাকে ধীরে ধীরে উঠাইয়া 
ঘুরাইতে চেষ্টা করিলেন। পরে কহিজেন-_ 

পনা, হাত কাপে। বুঝি আর তোর মর্যাদা রক্ষা কর্তে পাখি ন!। 
বড়ই বুদ্ধ হয়েছি” 

গোবিন্দ তরবারি রাখিয়। বসিলেন, ছুই হস্তে মাথার ছুই দিক্‌ 

ধরিয়! বিশ্রাম করিলেন। তার চক্ষে অশ্রুবিন্দু 
দেখ! দ্িল। পরে কহিলেন-__ 

“ঈশ্বর! নশ্বর! কি কলে!” 

পরে উঠিয়া আবার তরবারি লইলেন। এমন সময তাহার 

কন্ঠ! কল্যাণী আসিয়! উপস্থিত ভইলেন। 
কল্যাণী । বাবা? ওকি? 


গোবিন্দ । দেখ. কল্যাণী-_ 
কল্যাণী । না, ও তরবারি রেখে দাও বাবা । আজ হঠাৎ তোমার 


হাতে তরবারি কেন? তোমার ও মুর্তি দেখলে আমার ভয় করে। 
রেখে দাও বাবা । 


৪ মেবারস্পতন প্রথম অঙ্ক 


গোবিন্দ ধামিলেন। পরে তরবারির অগ্রভাগ তৃণ্মর উপর স্থাপিত 
করিয়! তাহার দিকে সন্তেহে চাহিয়া! কল্যাণীকে কছিলেন-_ 


"দেখ, কল্যাণী, কি ভযঙ্কর! কিন্ুন্দর! সেকফিচায়জানিস্‌? 

কল্যাণী। কি? 

গোবিন্দ । বক্ত। 

কল্যাণী। কার? 

গোবিন্দ। মুসলমানের | ৯%/ণার 

কল্যাণী। কেনমুসলমানের প্রতি তোমার এই আক্রোশ বাবা? 

গোবিন্দ । কেন? তোর জন্মভূমি মেবারকে জিজ্ঞাসা কর--কেন। 
এই সপ্তদশ বর্ষ ধরেঃ এই স্বাধীন রাজাটুকু গ্রাস কর্ধার জন্ত সে জাতি 
পুনঃ পুনঃ রাক্ষসের মত ধেযে এসেছে; আর শখৈলাপহত সমুদ্রতরঙ্গের 
মত পুনঃ পুনঃ পদ্দাহত হ'যে ফিরে গিযেছে। কি অপবাধ কবেছে এই 
মেবার? যখন ক্ষমত! মদৃক্ষি্ত হযঃ তথন মে আর ন্যাষের বাধ! মানে 
নাঁ। তথন এই ওরখারিই তাকে রোখে।- কিন্তু হার আজ বড়ই বুদ্ধ 
হয়েছি কল্যাণী, বড়ই বুদ্ধ হয়েছি । 

কল্যাণী কাদিয়া ফেলিলেন 


গোবিন্দ । কি! কাদছিন্‌ কল্যাণী? ভয় পেয়েছি? এই লেঃ 
তরবারি কোষবদ্ধ কলাম! ভয় কি! (কথার কার্য) যামা__ 


ভিতরে যা। €আমি আম্ছি। 
প্রস্থান 


কল্যাণী। যদি জান্তে বাবা। যদ্দি বুঝতে !-) 


ছিল দুস্ন্য 


স্থাঁন-__-উদয়পুরের পথ । কাঁল-_-অপরাহ্থ 


সত্যবতী ও চারণের দল গাহিজেঞছিলেন 
শীত 


মেবার পাহাড় মেবার পাহাড়-_বুখেছ্িলা যেখা প্রতাপ বীর, 

বিপ্রাত দৈন্তয হঃখে, তাহার এঙ্গের মম অটল স্কিপ ॥ 

বাগল সেখানে যেই দাবা'ন সে পবন্ছি পদ্িশীব, 

ঝাাপিরা পড়িল সে মত! আহবে সবূন- লহ্গ* স্কতবীর 7 
সেবার শাহাড-উ“্ডছে বাহার পভপভাক! চ্চশির- 
তুচ্ছ কিয়! স্বেচ্ছদর্প দীঘ সুপ্ত শতাব্দীর । 

মেবার পাহাড় মেবার পাহাড় রুপ্জিত করি কাহার তীব্র, 

দেশের জগ্ঠ ঢালিহা বন্ড অযুত বাহার ভন্গবীব । 

চিতোর হর্গ হভতে খেধায়ে ল্লেচ্ছ ব্াজার গর্জনীর, 

হত্রিয়া আনিল কন্ঠ কাহার বিজয় গর্বেব বাপ! বার 
সেবার পাহাড়-_ডড়িছে বাহার রক্তপতাক1 উচ্চশির- 
তুচ্ছ করির1 শনেচ্ছদর্প দীধ সপ্ত শতাব্দীর । 

মেবার পাহাড় মেবার পাহাড়-_গলিক্স পড়িছে হইয়! ক্ষীর 

সবার সবার হইতে মধুর যাহার শক্ত বাহার নীর। 

যাহার কুঞ্জে বিহগ গাইছে গুঞ্রন্বি স্তব বাহার শ্রীর ঃ 

যাহার কাননে বাহয়। বাইছে স্রভিস্িপ্ধ পবন ধীর । 
মেবার পাহাড়- উড়িছে যাহার রক্তপতাক। উচ্চশির- 
তুচ্ছ করির। ম্রেচ্ছদর্প দীর্খ সপ্ত শতাব্দীর । 

সেবার পাহাড় মেবার পাহাড়-_ ধুত্র যাহার তুঙ্গ শির ; 

স্বর্গ হইতে জ্যোধ্স্র। নাসিয়া ভাসান যাহার কানন তীর । 


৬ মেবার-্পতন প্রথম অস্ক 


মাধুরী বন্ত কুছমে জাগিয়া ঘুমায় অঙ্গে রমণী শ্রীর। 

শোধ্যে স্্েতে ও শুত্রচত্রিতে কে সম মেবার হন্বরীর ! 
মেবার পাহাড়--উডিছে যাহার রক্তপতাক! উচ্চশির-_ 
তুচ্ছ করিয়া গ্রেচ্ছদর্প দীর্ঘ সপ্ত শতাব্দীর । 


এই সময়ে অজয়সিংহ সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন 


সত্যবতী। তুমি একজন রাজটৈনিক ? 

অজয়। হাম! আমি একজন মেবারের সৈন্াধ্যক্ষ। 

সত্যবতী। দড়াও। একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। বা শুনেছি, 
তাকি সত্য? 

অজয। কিমা? 

সত্যবতী। যে, মোগল-সৈম্ত মেবার আক্রমণ করেছে? 

অজয়। করেনি । তবে রাণা বদি সন্ধি না করেন ত আক্রমণ 
কর্ষে। রাণা যুদ্ধ কর্ষেন কি সন্ধি কর্ষেন, সেই কথা জান্বার জন্ত 
মোগল সেনাপতি দূত পাঠিয়েছেন। 

সত্যবতী। তোঁমর! বুদ্ধের জন্য গ্রস্তত ? 

অজয়। আমরা রাণার আজ্ঞাবহ। যুদ্ধ কি সন্ধিরাণার ইচ্ছা 
অনিচ্ছা । 

সত্যবতী । রাণ! যুদ্ধ কর্ধেন কি সন্ধি কর্ন, সে বিষয় কিছু 
জান? 

অজয় । না। তবে রাণার ইচ্ছা সন্ধি করা। তিনি সেই বিষয়ে 
মন্ত্রণা কর্তে পিতাকে ডেকে আন্বার জন্য আমাঁকে পাঠিয়েছিলেন । 

সত্যবতী। তোমার পিতা কে? 

অজয়। মেবার-সেনাপতি গোবিন্দসিংহ। 


তৃতীয় দৃশ্ত মেবার-পতন ন্‌ 


সত্যবতী। ওঃ! সেনাপতি গোবিন্দনিংহ তোমার পিতা ! তার 
কি ইচ্ছা অবগত আছ? 

অজয় । তাঁর ইচ্ছা বুদ্ধ করা। 

সত্যবতী। উত্তম; যাঁও। 

অজয়সিংহ প্রস্থান করিলেন 

সত্যবতী। সন্ধি! রাঁণা প্রতাঁপসিংহের পুত্র বাস্তবিক মোগলের 
সর্দে সন্ধি কর্ধার কল্পনাও কর্তে পারেন! হ'তে পারে না। নিশ্চয় 
কোন ভ্রম হয়েছে । তোমরা সকলে এ তরুতলে আমার অপেক্ষা কর। 
আমি আস্ছি! 

চারণের দল ও সত্যবতী বিভিন্ন দিকে নিক্রান্ত হইলেন 


তুত্ভীজ্ হুস্খ 


স্থান_-উদক্পুর মেবারের রাজসতা। কাল-- প্রভাত 
সিংহাসনারঢড রাণা অমরসিংহ ; তাহার উভয় পারে ও সন্দুখে তাহার 
সামন্তগণ ; গোবিন্দসিংহ এক পারে দণ্ডারমান ছিলেন 
জধসিংহ। রাণা! যখন মোগল-সৈম্ত মেবারের দ্বারদেশে তখন 
মেবারের কর্তব্য কি, সে বিষয়ে রাজপুতদ্িগের মধ্যে মতদ্বৈধ নাই । 
আমরা যুদ্ধ কর্ধ্বো । 
রাণা। জয়মিংহ! এই ক্ষুদ্র জনপদ আজ কি সাহসে ভারতসম্রাট 
জাহাঙ্গীরের বিরাট মোগলবাহিনীর সম্মুখে দাড়াবে? 
কেশব। ক্ষত্রিয়-শৌধ্যের সাহসে রাণ! ! 
কষ্দাস। কি সাহসে রাণার পিত। দ্বর্গীয় প্রতাপসিংহ মোগলের 
বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছিলেন? 


৮ মেবার-পতন প্রথম অস্ক 


রাঁণা। রাণা গ্রতাপসিংহ ? তিনি মানুষ ছিলেন না! । 

শঙ্কর। তিনিও রাজপুত ছিলেন। 

রাণা। নাশঙ্কর। তিনি এ জ£ুতির কেহ ছিলেন না। তিনি এ 
জাতির মধ্যে এসেছিলেন--একটা দৈবশক্তির মত,৫৪কটা আকাশের 
ব্রসম্পাত, একটা পৃথিবীর ভূমিকম্প, একট! সমুদ্রের জলোচ্ছ্বাস । 
কোথায থেকে এসেছিলেন, কোথাম চলে” গেলেন, কেউ জানে না।) 
সকলেই রাণা প্রতাপসিংহ হ'তে পারে না শঙ্কর। 

রুষ্ণদাস। সকলে রাণ! প্রতাপসিংহ হ'তে পারে না, স্বীকার 
করি। বিস্ রাণা প্রতাপসিংহের পুত তার পদান্থনরণও কর্বেনত আশা 
কর! বায। প্রতাপসিংহ ম্বোরের স্বাধীনতা রক্ষার ভন্ত প্রাণ দিলেন, 
আর তার পুত্র বিনা যুদ্ধে মোগণের দাস হবে? 

রাণা। কৃষ্ণদাঁস, সে একটা স্থন্দর অঙ্গভূতিমাত্র £ এই কয বৎসরে 
মেবারবাঁনীবা ধনী, সুখী, সম্পৎশালী হয়েছে । রাজ্যে একট! গভীর 
শান্তি বিরাজ বর্ছে। শুদ্ধ একট] অনুভূতির খাতিরে এই হুখ-স্বচ্ছন্দতা 
হারাবো ? যখন একটা নামমাত্র কর দিলেই এই হত্যাকাণ্ড থেকে 
রক্ষা পাওয়া যায়। 

শঙ্কর। কর দিবররাণ1? কাকে? কে মোগল? কোথা থেকে 
এসেছে? কি স্বত্বে তার ভগবান্‌ রামচন্ত্রের বংশধরের কাছে কর 
চায়? | 

রাঁণা। শঙ্কর! সামান্ত একট] কর দিয়ে এই স্ুখশান্তি শ্বচ্ছন্দতা 
অক্ষুপ্ন রাখা শ্রেয় না_-কর না দিযে তা হারান ভাল? তুমি কি বিবেচনা 
কর গোবিন্দসিংহ ? 

গোবিন্দ চমকিয়া উঠিলেন; পরে কহিলেন_-“আমি কি বিবেচন৷ 
করি রাণা? আমি কিছু বিবেচনা করি না। আমি এ সব কিছু বুঝি 


তৃতীয় দয মেবার-পতন ৯ 


না। মুখ, শাস্তি, স্বচ্ছন্দতা কাকে বলেঃ আমি তা জানি না। আমি 
শুদ্ধ দুঃখ জানি। বাল্যকাল হ'তে দুঃখের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব, বিপদের 
ক্রোড়ে আমি লালিত! রাণ!, আমি পঞ্চবিংশতি বৎসর ধরে” রাণার 
ত্ব্গীন পিতা গ্রতাপনিংহের সর্দে অরণ্যে, প্রান্তরে, পর্বতে অনাহারে 
অনিদ্রা ভ্রমণ করেছি । সেউ পঞ্চবিংশতি বৎসর আম সেই মহাত্ার 
পদতলে বসে” ারিত্যের ব্রত অভ্যাস করে"ছ । সেই পঞ্চবিংশতি বৎসর 
আমি দুঃখের পরম সুখ জন্রভব কবেছি । €কি সে স্থুখ! পরের জন্য 
ছুংখছোগ-কি সে ম্বণ! কর্তব্যেব সন্ত দা্িদ্র্যভোগ কি মধুর! 
প্রভাতস্থধ্যেব কনকরশ্মি যেমন লেছে সে দগিদ্রের বুটারের উপর এসে 
পড়ে, তেমন ন্সেঠে এসে বুঝ সে শার কোথাও পড়ে না ।- প্াণাঃ আমার 
কি দিনই গিয়েছে!) 

জয়সিংহ । খল গোবিন্দনং১| চুপ করে যে? খপ । আবার বল। 

গোবিন্দ । ক আঁর বলুবো জয়সিংহ। তার পর-তার পরঃ সেই 
মেবাবে মেই দেবতার কুটিরগুলি ভেঙে সম্তোগের নাট্যভবন নিশ্মিত 
হ'তে দেখেছি । সেই মহাআ্সার মন্দির চূর্ণ করে তারই প্রস্তরে এশ্থধ্যের 
প্রাসাদ গঠিত হ'তে দেখেছি । তার সেই মহত তার সেই কীন্ডিপবিত্রঃ 
তার সেই জয়ধ্বনি-মুখারত শৈলচ্ছায়ে বিলাসের নিকুপ্তবন রচিত হতে 
দেখেছি ।) আমার এই ক্ষীণ দৃষ্টির সম্মুখে একটা ধুমায়মান মহত্বকে 
আকাশে মিশিয়ে যেতে দেখেছি । সব গিয়েছে! আরকি আছে 
জয়সিংহ? এখন আছে সেই মহিমার শেষ রশ্মি) এখন দেখছি একটা! 
অিয়মাণ গৌরব মৃত্যুশষ্যায় গুয়ে আমাদের পানে নিক্ঘল করুণ-পেত্রেঃ 
শ্বাসরোধের অপেক্ষায় মাত্র আছে। 

কেশব। তুমি ভীবিত থাকৃতে সে গৌরব শ্লান হবে না 
গোবিন্দসিংহ | 


১৬ মেবার-পতন গ্রথম অন্ক 


গোবিন্ন। 'আমি! আমি আজ আর কি কর্বো কেশব রাও? 
আজ আর আমাব সেদ্দিন নাই। আজ বড়ই বুদ্ধ হযেছি। এই জরা- 
বিকম্পিত হস্তে আমার সে তরবারি আর সোজা ধরে রাখতে পারি 
না। এই পঞ্জরের শ্গীণ অস্থি কথানা আর এই লোল দেহকে খাড়। 
করে” তুলে রাখতে পাচ্ছে না। €নিদাঘের হূর্ষেজ্জল দিবালোক আর 
এই ছাঁযাধূনরিত ঞগৎঞ্চে দীপ্ত কর্তে পাচ্ছে না) তবু এখনও ইচ্ছা 
করে রাণা_যে, আবার সে পর্বতে অরণ্যে ছুটে যাঁই, মায়ের জন্য 
আবার সেই মধুর দুঃখ ভোগ কবি, ভাইয়ের জন্ত আবার বনে 
বনে কেঁদে কেঁদে বেড়াই। ঈশ্বর! ছুঃখ সহিবার ক্ষমতাটুকুও 
কেড়ে নিলে ! 

গোবিন্দসিংহ নীরব হইলে সকলে কিছুক্ষণ শু হইয়! 
পহিলেন। পরে রাণ| কছিলেন-_ 

“কিন্ত গোবিন্দসিংহ। সমস্ত আধ্যাবর্ত মোগল-সম্রাটের কাছে শির নত 
করেছে । আজ রাজপুতানার মধ্যে এক ক্ষুদ্র মেবার এই খিপুল বিশ্ব- 
বিজয়িনী বাহিনীর সম্মুখে দাড়িযে কি কর্ষে ? (কি বল গোবিন্দসিংহ ?”) 

গোবিন্দ । রাণা! আমার যা কর্তব্য ছিল, তা বলেছি। আর 
আমার কিছু বক্তব্য নাই। 

রাণা। সামস্তগণ! আমার বিবেচনায় এ শুদ্ধ নিক্ষল। আমরা 
মোগল-সেনাপত্ডির সঙ্গে সন্ধি কর্ধবো। মোগল-দুতকে ডাক দৌবারিক। 

দৌবারিকের প্রস্থান 

গোবিন্দ । রাণা প্রতাপ! বাণ! প্রতাপ ! তুমি ন্বর্গ থেকে যেন 
এ কথা শুস্তে না পাও। বজ্র! তোমার ভৈরবন্বরে এ হীন উচ্চাঁরণকে 
ঢেকে ফেল। ফ্েরার! মোগল-গ্রভূত্ব স্বীকার কর্বার আগে একটা 
বিরাট ভূমিকম্পে ধ্বংস হয়ে যাও। 


তৃতীয় দৃশ্য মেবার-পতন ১১ 
মোগল-দূতের প্রবেশ 

রাণা। মোগল-দূত ! তোমাদ্দের সেনাপতিকে বল যেঃ আমর! সন্ধি 
করতে প্রস্তুত । 
বেগে সতাবতী প্রবেশ করিলেন 

সত্যবতী। কখন না। সামন্তগণ! তোমরা যুদ্ধের জন্ত !সাঁজ। 
রাণা যদি তোমাদের বুদ্ধে নিষে যেতে অন্বীরূত হন, আমি তোমাদের 
সেনাপতি হবো। 

গোবিন্দ । কে তুমি মা! এই ঘনায়মান অন্ধকারে স্থির বিদ্যুতের 
মত এসে দীড়ালে, কে তুমি মা! এ কার মৃদু-গন্তীব বস্রধবনি শুনছি ? 

রাণা। সত্য, কে আপনি? 

সত্যবতী। আমি একজন চাঁরণী ! আমি মেবারের গ্রামে উপত্যকায় 
তার মহিমা গেষে বেড়াই । এর চেযষে আমা অধিক পরিচয়ের 
প্রয়োজন নাই । 

সামস্তগণ। আশ্চর্য্য ! 

সত্যবতী। সামন্তগণ!। রাণা উদরসাগরের প্রাসাদকুঞ্জে শুয়ে 
বিলাসের স্বপ্ন দেখুন । আমি তোমাদের যুদ্ধক্ষেত্রে নিয়ে বাব। 

গোবিন্দ। এ কি! আমার দেহে কি নবযৌধনের তেজ ফিরে 
এল। একি আনন্দ! একি উত্সাহ !--সামন্তগণ। প্রতাপসিংহের 
পুত্রকে এ অপযশ থেকে রক্ষা কর। দুর কর এ বিল্লাস, ভেঙে ফেল এ 
সব খেলনা! । 


এই বলিয়া! গোবিন্দসিংহ একখানি পিতুল খণ্ড উঠাইয়! কক্ষস্থ একখানি বৃহৎ 
আয়নার ছুড়িয়! মারিলেন। আয়নাথানি চূর্ণ হইল। 
গোবিন্দসিংহ কহিলেন-_ 


“সামস্তগণ! অন্ত্র নাও, অস্ত্র নাও । [ রাণাকে ধরিলেন ] আনুন রাণা।” 


১২ মেবার-পততন প্রথম অক্ক 


রাণা। গোবিন্দসিংহ ! আমি যুদ্ধে যাঁচ্ছি!_মোগল-দূত, আমর! 
যুদ্ধ কর্ষো । আমার অশ্ব প্রস্তত কর্তে বল। 

সত্যবতী। জয় মেবারের রাণার জয়! 

সকলে । জয মেবারের রাণার জয় ! 


চক্র ুস্ছ্য 
স্বান_-আগ্রায় মাবৎ খার গৃহ । কাল- প্রভাত 

সেনাপতি মহাবৎ খা ও মৌগল-সৈম্যাধ্যক্ষ আবংদুল্ল! দ্রাড়াইয়। কথোপকথন করিতে ছিলেন 

মহা । ভেদায়ে সেনাপতি হযে গিয়েছে? 

আবুল্লা। হা জনাব। 

মহ1ৎৎ। হেদাযেৎ? আপনি নিশ্চিত জানেন ? 

আবছৃল্ল! । নিশ্চিত জানি। সমাট তাঁর সঙ্গে পঞ্চাশ হাজার সৈন্য 
দিযেছেন। 

মহাবৎ। হেদাযেৎ সেনাপতি 11--তা হবে। আজকাল ত গুণের 
পুরস্কার হচ্ছে না--গুণের তিরস্কার হচ্ছে। আজ এই আপ্্র আবর্ঞজনায় 
যত ছত্রাক ফুঁড়ে বেরুচ্ছে। 

আবছুল্লা। সত্য কথা জনাব। হেদায়ে আলি খা হলেন খা 
খানান__কারণ তিনি সম্রাটের তগ্ৰীর পুত্র । আর-- 

মহাবৎ। তা হোন; আপত্তি ছিল না। কিন্তু একট! বিরাট সৈম্ 
চীলনা কর! ।--তার শাল! এনায়েৎ খ। সঙ্গে যাচ্ছে? 

আবছুল্লা । সম্ভব। 

মহাবং। এনায়েৎ খ| যুদ্ধ জানে বটে। সম্রাট বোধ হয়, 


চতুর্থ দৃশ্য মেবার-পতন ১৩ 


হেদায়েখকে নামে সেনাপতি করে? পাঠিয়েছেন। প্রকৃত সেনাপতি 
এনায়েখ! 

আবদুল।। তবু বে নামেও সেনাপতি 'হবে, তার অন্ততঃ এরকম 
হওয়া চাঁই যে, সে বন্দুকের আওয়াজে ভয় না পায়। 

মহাঁবৎ। যাঁক-এবার মেবার যুদ্ধে যা হবে তা গোড়াগুড়িই 
বোঝা যাচ্ছে। 

আব্ছুলা। আপনাকে মেবাঁর-যুদ্ধে যাবার জন্য সম্রাট ডেকেছিলেন ? 

মহাঁবৎ। ই!সায়েদ সাহেব? 

আবুল্লা। আপনি এ যুদ্ধে গেলেন না যে? 

মহাবৎ। মেবার আমার জন্মভূমি । সমু আমায় বঙ্গ দাক্ষিণাত্য, 
কাবুল, যে দেশ জয় কর্তে পাঠান না কেন, আমি যেতে প্রস্তত। কিন্ত 
মেবার জয় করার প্রস্তাবটা আমার ঠিক পরিপাক হয় না । 

আবনছুলা। সে কথা সত্য-_মেবাঁর যখন আপনার জন্মভূমি । তবে 
আজ যাই খ। সাহেব । বেলা হ'ল ।-_আদাঁব। 

মহাবৎ। আধাব। 

আব ছল! প্রস্থান করিলেন 

মহাবৎ। এউত্তম। হেদায়ে, আলি খা সেনাপতি এ একটা 
তামাসা মন্দ নয় । ধরে, বেধে যদি ভিক্ষুককে নিয়ে জরির আসন- 
ওয়ালা ঘোড়ার পিঠে চড়িয়ে দেওয়! যায় সে কতকটা এই রকম 


হয় বটে। 
নিজ্জান্ত 


সঞ্রওল্ম ছু্হ্যি 
স্থান_-মেোগল-শিবির । কাল- মধ্যাহ্ন 


মোগল-সৈশ্কাধ্ক্ষ খ! খানান হেদাযেৎ আলিল খা বাহাদুর ও তাহা 
অধীনস্থ কর্মচারী হসেন শিবিরপ্রান্তে গল্প করিতেছিলেন 


হেদাযেৎ। এই কাফেরগুলোকে জয করা_-হুসেন_-হেঃ-ছু"থাঁনা 
মোরব্বা খাওয়ার চেষেও সোজা । 

হসেন। জনাব! কাজটাঁকে যত সহজ মনে কচ্ছেন, সেটা তত 
সহজ নয । এই সাত শ” বসব ধরে” মুসলমান সাম্রাজ্যের মধ্যে এই 
জনপদ সমানভাবে মাথা খাডা কবে+ বযেছে ; কেউ তার মাথা নোয়াতে 
পারে নি-স্বযং সম্রাট আকবর পর্যন্ত নয়। 

হেদাযেৎ। আঁকবব! হেঃ--তাঁর সেনাপতির মত সেনাপতি 
ছিল না তাই । হেঃ-সে সময বদি খা খাঁনান চেদাযেৎ আলি খ| 
বাহাহুর থাকৃতেন ! তার সেনাপতির মত সেনাপতি ছিল না, হুসেন। 

হুসেন । কেন জনাব--মানসিংহ ? 

হেদায়েৎখ। মানসিংহ আবার সেনাপতি ! হেঃ-তা হলে 


খানসামার প্রবেশ 
থানসাম! । থান! তেযারি খোদাবন্দ | 
হেদায়েখ। তা হলে আমার এই থানাসামা জাফর মিঞাঁও 
সেনাপতি ।--কি বল জাফর মিঞা । 
খানসামা । খানা তেয়ারি। 
হ্দায়েখ। যুদ্ধ কর্তে পারিস্? 
খানসামা । এজ্জে মুর্গীর কোণ্ডা। 


পঞ্চম দৃশ্য মেবার-পতন ১৫ 


হেদ্দায়েখৎ। ত৷ জানি, মুর্গার কোপা যে তৈরি করেছিস্, তা বেশ 
করেছিস। কিন্তু তা বল্ছি না । যুদ্ধ, যুদ্ধ । 

থানসাম । কাবাব? আজে-ভেড়াব। 

হেদায়েৎখ। বদ্ধ কালা! তা ধেশ বলেছিন্-- এবার আমরাও 
এদ্দিকে ভেড়ার কাবাব বানাবো । যাবাচ্ছি | 

খানপানার প্রস্থান 

হেদায়েৎ। হুসেন । এবার ভেড়ার কাবাব বানাবো । 

হুসেন। কোন্‌ ভেড়ার ? 

হেদাযেৎ। কোন্‌ ভেড়ার আবার! এই রাঁজপুত! তারা ত 
একটা ভেড়ার পাল। 

হুসেন। মাফ কর্ষেন জনাব' এ বিষয়ে আপনার সঙ্গে একমত ভ”তে 
পার্লেম না। 

হেদ্রাযেৎ। হুসেন! তোমার অনেক শিখবার আছে । এবার ত 
আমার সঙ্গে এসেছ । শোখো যুদ্ধ কাকে বলে, ভবিষ্যতে অনেক কাজে 
লাগবে। 

হুসেন। আজ্ঞে দেখি! বড় বড় হাঁতী গেলেন তলিয়ে । এখন 
“মশায়” কি করেন দেখা যাক্‌। 

হ্দোয়েৎ। হুসেন! তুমি বড় অসন্মানম্ছচক শব্ধ বাবহার কচ্ছ। মনে 
রেখো? আমি সেনাপতি। ইচ্ছা কয়লেই তোমার মুণ্ডট। কেটেদ্িতেপারি। 

হুসেন। আজ্ঞে তাজানি। জনাব সেনাপতি । 

হেদায়েৎ। হা আমি সেনাপতি । সেটা সর্বদা মনে রেখো । 

হুসেন। তা রাখবো । তবে মেবার জয়টা_ 

হেদায়েৎ। আবার মেবার জয়! হুসেন! ভুমি আমার নেহাঁৎ 
বন্ধ বলেই বল্‌্ছি--এই মেবার জয় একটা তুড়ির কাজ। 


নি মেবার-পতন প্রথম অন্ক 


হুসেন। তা হলে সে একটা খুব বড় রকমের তুড়ি বল্‌তে হবে। 

হেদায়েৎ। বিশেষ বড় নয়। যাও, আমি এখন থেতে যাই। 
(হুসেন প্রস্থানোগ্ভত হইল হেদায়েৎ তাহাকে ডাকিয়া কহিলেন) হা 
আর শোঁন হুসেন, সর্বদা মনে রেখে! যে আমি সেনাপতি । 

ছসেন। যেআজা। 


হেদায়েৎ। যাও। 
হুসেন প্রস্থান করিল 


হেদায়েৎ। এই কাঁফেরগুলোকে ভয়, কর1।--হে- গোটা ছুই 
পটকা আওয়াজ করলেই কে কোথায় দৌড় দেবে এখনি । এদের সঙ্গে 


আবার যুদ্ধ ! 
প্রস্থান 


হন হুস্হয 
স্থান_উদযপুরের উদয়-সাগরের তীর। কাল-_ প্রভাত 
সেবার-রাজকন্ত| মানদী একাকিনী বেড়াইয়! বেড়াইয়। গাহিতেছিলেন 
গীত 


আয় রে আয় ভিথারীর বেশে এসেছি তোদের কাছে, 
হাদয়-তর! প্রেম ল'য়ে আজ এ প্রাণে যা কিছু আছে। 

এ প্রেমটুকু তোদের দিব, আর কিছু করি ন। আশ! 
কেবল তোদের মুখের হালি, কেবল তোদের ভালোবাসা । 
নাহিক আর বিরপ হৃদয় নাহিক আর অশ্রুরাশি ; 

হৃদয়ে গড়ায় রে প্রেম, হাদয়ে জড়ার হাসি ; 

ভাঙা-ঘরের শূন্ত ভিতে শুন্বি ন! আর যে ভালোবাসে? 
কি হুঃখেতে কাদবে সে জন প্রা ভ'রে দীর্ঘস্বাসে ; 

আধ ঘেন রে প্রাণের মঙডন কাহারে বেসেছি ভালো, 
উঠেছে আজ নূতন বাঁতাদ, ফুটেছে আজ মধুর আলে! 


ষষ্ঠ দৃশ্য মেবার-পতন ১ 
এক দ্ধন্ধ বালকের সহিত একটি ভিখারিণীর প্রবেশ 


ভিথারিণী । ভিক্ষ1 দাও মা 

মানসী। এসোমা। এটি কি তোমার ছেলে? 

ভিখারিণী। নাঃ আমার বোনের ছেলে । বাছা জনম্মান্ধ। বাছার 
মা নেই। 

মানসী। বাপ আছে? 

ভিখারিণী। সে দেশান্তরে গিয়েছে ! 

মানসী । আহা! । আমায ছেলেটি দেবে? 

ভিখারিণী। ও যে আমায ছেড়ে থাকতে পারে না মা। 

মানসী । আচ্ছা তবে তোমাবই কাছ থাক । ওকে রোজ রোজ 
আমার কাছে নিষে এসো । এই ভিক্ষা নাও । 


ভিক্ষা দান 


ভিখারিণী। জয হোক মা। 
বালকের সহিত ভিখারিগার প্রস্থান 


মানসী । কি মধুর ভিথারিণীর এ “জঘ হৌক্‌”। জযভেরীর চেষেও 
প্রবল, মাতার আশীর্ববাদের চেয়েও ন্নিগ্ধ, শিশুর প্রথম উচ্চারিত বাণীর 
চেয়েও মধুর! 


অজয়ের প্রবেশ 


অজয়। মানসী! 
মানসী। অজয়! এসে! । আমি বড় সুখী! আমার এ স্ুথের 
ভাগ তুমি কিছু নাও।) 
অজয় । এত সুখ কিসে মানসী? 
৮ 
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মানসী। পবিপূর্ণ সুখ 7_শরতেব নদীর চেয়েও পরিপূর্ণ। এক 
ভিখাবিণী আমায আশীর্বাদ করে? গিষেছে। 

অজয। তোমা কে না! প্রাণ খুলে আশীর্বাদ করে মানসী! নিত্য 
পথে ঘাটে আমি মেবাঁরের বাঁজকন্তার স্তুতিপাঠ শুনি । 

মানসী । শোন? আমি একদিন শুস্তে পাই নাকি অজয? 

অঙগয। একদিন ঘরেব বাহিবে গেলেই শুস্তে পাবে । 

মানসী। আমি তবাহিরে যাই। আমি এণানে একটা অতিথি- 
শাঁল' খুলেছি অজয। সেখানে গিষে আমি প্রতাহ নিজেব হাঁতে তাদেব 
থাদ্য দিই । নিজের হাতে না দিলে যে দিযে তৃপ্তিহ্য না। 

মঅজ্য | তোমার জীবন ধন্য মাসী ।-__মানপী, আমি আজ তোমাব 
কাছে বিদাঁষ নিতে এসেছি । 

মানসী । কেন? কোথায যাবে? 

অজয়। যুদ্ধে। 

মানসী। ও!--কবে যাচ্ছ? 

অজয। কাল প্রত্যুষে। 

মানসী । কবে ফিরে আসবে? 

অজয। তাজানি না। ফিরে আস্বো| কি না, তাই জানি না। 

মানসী । কেন? 

অজয। যুদ্ধে যদি হত হই? 

মানসী । ও! (মুখ নত করিলেন) 

অজব। মানসী! যদি আরনা ফিরি? 

মানসী। তাহঃলেকিহবে? 

অজয়। তোমার দুঃখ হবেনা? 

মানসী । হবে? 
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অজয। এত উদাসীন! মানসী, তুমি জানো কি? 

মানসী। কি জাঁনি অজয? 

অজয। যে আমি তোমায় ভাবোবাসি_-তোমাঁয কত ভালোবাসি 

মানসী । তুমি মামায ভালোবাসো, তা আমি জানি। 

অজয । তৃম আমায় ভানোবাপো না? 

মানসী । বাদি! 

অঞগয। না। তুমি মণ কাদাক ভালোবাসো ! 

মাশনী | মাঁ৯৭ মাএকেই ভালোবাশি। 

মগ্য। শিছুব। 

মানসী । কেন অজপ্প। ঠচোমায ভালোলামি বলে” কি আমাব 
আব কাউকে ভালোবাসতে নে? তম একা আমার সমস্ত জদয- 
থানিক গ্রাস কবে” রাথ ৩ চাও? কি স্বার্পব। 

অজয | এত খাঁপিকা কি তুমি মানসী । 

মানগী। তুমি আমায ভঙ্খসনা কচ্ছ। আমার কি অপরাঁধ অজয ? 
আমি হাুষমাত্রকেই ভালোবাঁপি এই অপবাধ ? তবে সে অপরাধের 
দণ্ড দাও । আমি মাথা পেতে নেবো । 

অন্য । তোমায দণ্ড দেবো আমি ! 

আনসী। হা, ভূমি দণ্ড দাও । অঙ্গয ! আজ তুমি যুদ্ধে যাচ্ছ। এ যুদ্ধে 
তুমি বন্ঠ বেশী হত্যা কর্তে পার্কেঃ সকলে তত উচ্চৈঃম্ববে তোমার কান্তি 
গাইবে। আর আমি যত বেশী ভালোবাসি, আমাব কি তত 
অপরাধ ? 

অজয। ভালোবাসো মানসী! তোমার উদার হদযের মধ্যে বিশ্ব- 
জগৎকে আলিঙ্গন করে নাও। আর আমি কোন কথা কইব না_ 
মূ আমি ।১ আমি এই আকাশের মত উদার হৃদযকে আমার এই ক্ষুত্ 
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হৃদয়ের গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ করে” রাখতে চাই। আমায় ক্ষমা কর।__ 
বিদায় দাও মানসী। 
মানসী । এসো অঙ্জয়। অন্তীয় অত্যাচার জগৎ ছেয়ে রয়েছে। 
তাদের দূর করবার জন্য যুদ্ধ অনেক সময় অননবাধ্য হয়।) কিন্তৃযুদ্ধ বড় 
নিষ্ঠুর কাজ। তার মধ্যে যতদূর পার, আপনাকে পবিত্র রেখো। 
অজয়ের প্রস্থান 


মোনসী । অজয়, যুদ্ধে যাও। আমার শুভেচ্ছা তোমাকে 
বর্মের মত ঘিরে থাকুক ।--আর যারা যুদ্ধে হত ও আহত হবে, খাদের 
কি হবে! তাদের মাতা স্ত্রী কন্যার! কি ঠিক এই রকম আগ্রহে ভগবানের 
কাছে তাঁদের মঙ্গলের প্রার্থনা কচ্ছে না? এর কত প্রার্থনা নিষ্ষল হবে। 
কত সাধনা ব্যর্থ হবে! এর কি কোন প্রতিবিধান নাই ?-- 


মানসী ক্ষণেক সজল নেত্রে উদ্বধদিকে চাছিয়। রহিলেন। পরে সহস৷ 
তাহার মুখ উজ্জ্বল হইল ; সহদ! করতালি দির কহিলেন-_- 


“বেশ ! আমার কাজ আমি করেব! যাঁরা যুদ্ধে মর্ধে, তাদের আর কিছু 


কর্তে পার্েবো না। কিন্তু যারা আহত হবে, তাদের ত শুশ্বমা কর্কে পারি। 
আমি তাই কর্ষো।_কেন! কিআপত্তি! বেশ! তাই কর্ধো |”) 


রাধা রুঝিণীর প্রবেশ 


রাণী। শুনেছ মানসী ? 

মানসী। কিমা? 

রাণী। তোমার পিত| বে যুদ্ধে গিয়েছেন? 
মানসী । গুনেছি। 

রাণী। যুদ্ধ--মোগলের সঙ্গে! 
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মানসী । শুনেছি মা। 

বাণী। বেশ বললে! খুব উদ্াসীনভাবে বললে পশুনেছি মা”। যেন এ 
ননী খাওযাব মত একটা মোলাধেম সংবাদ। জান, যুদ্ধে অনেক 
মানুষ মবে? 

মানসী । সম্ভব! 

রাণী। সম্তভবকি? নিশ্য। বিশেষ, সমআটেব সৈক্কেব সঙ্গে যদ্ধে 
_-এবার সথ গ্শে। যারা যদ্ধে গিখেছে ভাবা ত মর্বকেই, আর বারা 
যাষনি_ তাদেবও কি হয বলা যায না। 

মানসী। ত।আরমকিকর্রো মা? 

গাণী। তোমাব বিষের সম্বন্ধ কবেছিলাম। বিষে হবার আর 
অবকাশ হবে না। এত গোলযোৌগেব মধ্যে কখন বিষে হয ? 

মানসী । নাই বাহল। 

রাণী। নাই বাঁহল? বিয়ে যদি না হয ত কি হবে? 

মানসী । বেশ হবে। 

রাণী। ও মা তাও কি হয? মেযে মানুষের বিষে না হলে চলে? 
যোধপুরের রাজার ছেলেব সঙ্গে তোমার বিষের সন্বম্ধ কচ্ছিলাম। তা 
আর বিষে হবে না। সব মর্ধে। সব গেল--ভেম্তে গেল! বিয়েটা হয়ে 
যাঁওযার পর যুদ্ধট! করলেই হ'তো। তা রাণা শুন্লেন না। 

মানসী। মাতুমি ব্যস্ত হোযো না। আমি বিবাহ করবার চেয়ে 
একট। মহৎ কাজ কর্কো! ঠিক করেছি। 


রাণী। কি? 
মানসী । আমি যুদ্ধক্ষেত্রে যাবো । 
রাণী। সেকি? 


মানসী। ইমা! বেলছিলে না মা যে যুদ্ধে অনেক লোক মরে? 
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যারা মর্বেবেঃ তার্দের আব কিহ কর্তে পার্বো ন'। তবেযাবা আহত হবে, 
তাদেন সেবা কর্বো । 

বাণী। সর্বনাশ ক+বেছে! অজয বুঝ তাই তামার মাথায 
ঢুকিষে দিষে গিয়েছে? 

মানসী, নাঃ তাঁখ কোন দোষ নাই মা। অয যাচ্ছেন বধ কর্ত! 
আমি যাবো রক্ষা কর্তে। 

বাণী। না। তাও কিহয কথন? 

মানসী | বেশ হয। 

বাণী। তোমার যাওয়া ইবে না। 

মানসী । মাঃ নিশ্চিন্ত থাক। আমি যাবো। আমাকে জান ত, 
কর্তব্য যখন আমাকে ডাকে, তথন আমি আর কারো কথা শুন্বাব 
অবকাশ পাই না ।__যাঁও মা, আমি যাত্রাব উদ্যোগ কবি ।১ 

রাণী। কার সঙ্গে যাবে? 

মানসী । অজযসিংহের নৈন্যের সঙ্গে । 

রাঁণী। যা ভেবেছি তাহ। রাণা ঠিক এই সময চলে” গেলেন। 
এখন বোঝায় কে বে তাব ঠিক নাই । 

মানসী । পিতা এখানে থাকলে এ প্রস্তাবে তিনি আপত্তি কর্তেন 
না। আমি তাকে জানি । তার দযার হদ্য। 

রাণী। তিনিই ত তোমাকে কোন কাঙ্গে বাধ! না দিযে এই রকম 
করে” তুলেছেন। গেল। সবগেল। সবগেল। আমি জানি একট! 
কিছু গোলযোগ ঘটুবেই ঘটবে । 

মানসী । মা, তুমি কিছু চিন্তিত হোযো লা মা। মাহুষেব উপর 
মানুষের অত্যাচার, আমি যশ্দুর লাঘব কর্তে পাবি, কর্ববো ।--যাও মা, 
কোন চিন্তা নাই! 
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রাণী। এবার কলিকাল পূর্ণ হঃল। 
প্রস্থান 
মানসী । এ ইচ্ছা কে আমার মাথায় ঢুকিয়ে দিলে? এর জ্যোতি: 
আমার অন্তরের কোঁণে উকি মংচ্ছিগ এখন তাঁর পূর্ণ মহিমায় আমার 
অন্তর ছেয়ে ফেলেছে । এ এক নবীন উৎসাহ! এ এক মহ]. আনন্দ ! 
বিবাহ স্থথের কি ক্ষুদ্র আয়োজন ! 


ও হুশ্ছ। 
স্থান_ মেবার-যুদ্ধক্ষেত্র । কাল-_সন্ধ্যা 
হ্দোয়েৎ আলি ও তাহার সঙ্গী হুসেন শিবিরাভ্যন্তরে কথোপকথন করিতেছিলেন। 
বাহিরে যুদ্ধের কোলাহল হইতেছিল। দ্বারদেশে হুইজন সৈনিক 
মুক্ত তরবারি হস্তে দাড়াইয়াছিল 
হেদায়েখ। হুসেন! মেবার-সৈন্স আন্দাজ কত হবে ঠিক কর্তে 
পেরেছ? 
হছুসেন। আন্দাজ পঞ্চাশ হাজার হবে। 
হেদায়েৎ। তাই ত!-কৈ? রাঁজপুতর| এখনও ত পালাচ্ছে ন? 
হুসেন। না জনাঁব। 
হেদাঁয়েৎ। সকাল থেকে যুদ্ধ কঙ্ছে। এখনও ত পালাচ্ছে না। 
হছুসেন। না। তারা যুদ্ধুট1 কর্বেব মনস্থ করেছে যেন। 
হেদায়েৎ। তারা বুদ্ধটা কিছু জানে বোধ হচ্ছে। 
হুসেন। তাই ত দেখছি জ্নাব। 
হ্দায়েৎ। এ রাজপুতদিগের সমবধবনি । আমাদের সৈম্তের] কৈ 
কোন রকম শব্ধ টব্ধ কচ্ছে না ত। তার যুদ্ধ কচ্ছে ত? 


২৪ মেবার-্পতন প্রথম জন্ক 


হুসেন। কচ্ছে বৈকি। আপনি একবার বেরিষে দেখলে হণ্ত 
না? আপনি খন সেনাপতি । 

ভেদাযেৎ। হাঃ আমি সেনাপতি | কিন্ত আমার স্বযং সার শিবিরের 
বাহিরে যাবার দরকার হবে না! আমাব শালা এনাধেৎ খ| একাই 
এদের হারাতে পার্ৰে। এদের সঙ্গে আমি সুদ্ধ কর্বো কি হুসেন ! 

হুসেন। তা বটেই তজনাব। এ আবার রাজপুতদের ঘৃদ্ধনিনাদ। 
এ আবার।_জনাব! বড় স্থবিদা বোধ হচ্ছে না । 

হেদাযেৎ। হচ্ছে নানা কি? একবার বাহিরে গিষে দেখবে? 

হুসেন। যে আজ্ঞা । 

হেদাযেৎ। না, তুমি থাঁক। ছেলেবেল! থেকেই আমার এক! 
থাকাট| অভ্যাস নাই ।-_খারাঁপ অভ্যাস । 

হুসেন। খারাপ অভ্যাঁস বলতে হবে টব কি। 

হেদাযেৎ। এ আবার। 

হুসেন। এবার আরও কাছে। 

হেদায়েখ। বলকি? 

ভুসেন। একটু বেতর ঠেকছে যেন জনাব। 

হেদাযেৎ। ঠেকছে নাকি? ( হুসেনকে ধরিলেন ) 


জনৈক সৈনিকের প্রবেশ 


হেদায়েৎ। কি সংবাদ সৈনিক? 

সৈনিক । খোদাঁবন্দ ! সৈন্াধ্যক্ষ সামশের হত হয়েছেন । 
হেদায়েৎ। আআ! 

হুসেন। আর আর সৈষ্ঠাধ্ক্ষ ? 

সৈনিক। যুদ্ধ কর্ছে! 


সপ্তম দৃশ্ঠ মেবার-পতন ২৫ 


হেদায়েখ। এপায়েৎ খ| বেচে আত্ছ ত? 

দৈনিক । আছেন জনাব । 

হুসেন। আচ্ছ! বাও। 

সৈনিকের প্রস্থান 

হেদাযেৎ। তাই তহুসেন! সত্যই ত কিছু বেতর! 

হুসেন। ভাই ত দেখছ্ি। সেদিন যখন জনাব বলেছিলেন যে, 
মেধার জয একটা তু়ির কাল, বান্দা বশেছিল মনে আছে? তাহলে 
সে একটা খুব বড় রকমের তুড়ি? এখন দেখছেন জনাব, ৫স গরীবের 
কথা-_-এঁ আরও কাছে। 

হেদায়েৎ। তাই ত!-যুদ্ধেকি হয় ধলা ধায় না। 

হুসেন। না, কিছু বলা যাচ্ছে না। 


দ্বিভীত্ন সৈনিকের প্রবেশ 


হ্দোয়েখ। কি সংবাদ? 

সৈনিক | হুজুর ! আমাদের সৈন্যের! বাঁ দিক ছত্রভঙ্গ হয়ে পালাচ্ছে। 
হেদায়েং। সেকি? 

হুসেন। এ বুঝি তার কোলাহল? 


সৈনিক । হুজুর । 
প্রস্থান 


হুসেন। সেনাপতি! আপনি একবার শিবিরের বাহিরে যান। 
আপনাকে দেখলেও সৈন্তাধ্যক্ষগণ আশ্বস্ত হবে। বাহিরে যান_- আপনি 
যখন সেনাপতি । 
হ্দায়েৎ। আর সেনাপতি, হুসেন । 
হতাশবাপ্রক জঙ্গতঙ্গি করিলেন 


২৬ মেবার-পতন প্রথম অন্ক 
তীর সৈনিকের প্রবেশ 


সৈনিক । থোদাবন্দ, এনাধেত খা হত হযেছেন। 

হেদাযেৎ। ভ্যা--বশিস্কি! তা কখন হয !-এ এ রাক্গপুতের 
জযধবনি !--নিতান্ত কাঁছে। 

হুসেণ। আপনি একবাব বহিরে বান 

হেদাষেৎ। আর সময কৈ? এ শুন্ছ? 

হুসেন। শুন্ছি। কোলাহল ক্রমেই বাড়ছে । মাবও কাছে। 


চতুর্থ সৈনিকের প্রবেশ 


দৈনিক। সর্বনাশ ! 
হেদাযেৎ। তা ত পূর্বেই জান্তাম। আর কিছু? 
হুসেন। আবার ক্হবে? সর্ববনাশের উপর আবার কি হবে? 
চতুর্থ সৈনিক । আমাদের সৈন্তেরা সব পালাচ্ছে। রাজপুতর। 
ঘোড়া ছুটিযে আস্ছে। 
হেদায়েখ। ও নুসেন। এলো বুঝি । 
নেপথো “পালাও পালাও 1” 
হেদায়েখ। কোন্‌ দিকে? 
হুসেন। এই দিকে । (পলায়ন) 
হেদায়েৎ বিপনীত দিকে পলাইতে ডগ্ভত। এমন সম একটা গুল লাগিয়! ভূপতিত 
হইলেদ। রাজপুভ-চতুঃর়ের সহিত দোগ্রপ্ব কা হস্তে অজয়পিংহের প্রবেশ 
'অজয়। জয় মেবারের রাণার জয ! 
পৈন্থগণ। জয় মেবারের রাণার জয় ! 
ছেদায়েৎ। ( হস্তঘয় তুবিয়া) দোহাই আমায় মেরো না। আমি 
এখনও মরিনি--আঁমায় মেরে! না, বন্দী কর। 


দৃশ্যান্তর মেবাব-পতন ২৭ 


অঙ্গয। তুমিকে? 

হেদাযেৎ। আমি মোগল-সেনাপতি। 

অজয। মোগল-সেনীপতি ! সেনাপতি এ সময মুদ্ধক্ষেত্ে না 
থেকে শিবিবে যে? 

হেদাযেৎ। এাযা_আম- এটা এব একটা বেশ ভাপ কৈফিয়ৎ 
আছে । ঠিক মনে হচ্ছে পা।-_মীমায মেরো না? বাঁচতে দাঁও। 

অজয। বাঁচো! এই শশকেব প্রাণ নিষে এসেছ মেবাব জয কর্তে ? 
ভয নাই! মার্ক না । এই মেবাঁৰ জয রাঁজপুতভাঁনাঁষ বিঘোধিত্ত হৌক। 

চেদাঁযেৎ। তা হৌক--আপত্তি নাই । 

সসৈল্তে অজয়সিংহেয় প্রস্থান 


হেদাযেৎ। প্রাণে বেচেছি-_পিপাঁপা) পিপাসা 


স্হান 


স্থান_যুদ্ধক্ষেত্র । কাল-__অন্ধকার রাত্রি 


স্তপীভূত আহত ও হত মনুস্ত ও অশ্ের দেহ। মানসী ও কতিপয় সৈনিক সেই স্থানে 
বিচরণ করিতেছিলেন, কোন কোন সৈনিকের হস্তে মশাল ছিল 

মানসী । দেখ, তোমরা ক'জন এদিকে যাও! আমরা এদিক 

দেখছি । 
কয়েকজন রাজপুত সৈনিক চলিয়! গেল 

মানসী । উঃ, চারিদিকে কি হত্যা । কি আর্তনাদ! এ কি 
করুণ দৃশ্ঠ। পরমেশ! তোমার রাজ্যে এই নিষম, যে, মানুষে মানুষ 
থায়! এ হিংসার বন্ত! কি পৃথিবী থেকে নেবে যাবে না? মাহ 


৮ মেবার-পতন প্রথম অঙ্ক 


নিব্বিবাদে মানুষকে হত্যা! কচ্ছে, আর তুমি তাই নীরব হ"য়ে-_দাড়িয়ে 
দেখছ দয়াম ! নীল আকাশ ভেদ ক'রে বিশ্বে পাপের ভৈরব বিজয় 
হুঙ্কার উঠছে, আর এখনও তুমি তার গলা টিপে ধঙচ্ছ না! উঃ! এ 
কি ভীম, করুণ মর্দমভেদী দৃশ্ত ! 'এই হতদেব স্তপ! এই আহতদের 
মৃত্যুযন্ত্রণার ধ্বনি । উঃ--আর দেখা যাঁধ না। | 
১ম আহত । উঃ কি যন্ত্রণ। ৷ 
মানসী । কোথাঁষ বেদনা! সৈনিক? আহা». বেচারী- বেচারী 
আমার । 
১ম আহত । এইখানে, এইখানে । কে তুমি? 
মানসী । “কথা কযো না” 


এই বলিয়া আহত স্থান বাধিতে লাগিলেন। এক সৈনিককে ইঙ্গিত করিলেন। 
নে একট! পাত্র দিল। মানদী সৈনিককে কহিলেন-_- 


“কোন ভয় নাই সৈনিক ! ওষধ খাও ।” 


প্রথম সৈনিক ওষধ খাইল। সন্ত্রিহিত দ্বিতীয় আহত সৈনিক আর্তনাদ করিল। 
মানসী দ্বিতীয় আহতের কাছে গরিয়। কহিলেন-_ 


“স্থির থাক। তোমার শুশ্রষাঁর জন্ত বন্দোবস্ত কচ্ছি।” 


এই বলিয়! এক রাজপুত সৈনিককে সঙ্কেত করিলেন। সে বাহিরে 
গেল। মানসী দ্বিতীয় আহতকে কহিলেন-_- 


“স্থির থাক, আস্ছি।” 
তৃতীয় আহত । ওঃ-মৃত্যু--মৃত্যুই আমার ভাল । ওঃ-_কি যন্ত্রণা ! 


মানসী তৃতীয় আহতের কাছে গেলেন ; তাহাকে দেখিয়া! কছিলেন-__ 


এখনও শ্বাস আছে। সৈনিক একে দেখো ।” 


দৃহ্যান্তর মেবার-পতন ২৯ 
হ্দায়েখ। পিপাপা-পিপানা--ওঃ কি পিপাসা ! 


“মানসী হেদায়েৎ খার কাছে খিয়| এক সৈনিকের কাছে একপাত্র 
জল নিলেন ও হেদায়েৎ খাকে দিলেন-_ 


“এই নাও, জল পাঁন কর।” 
হেদায়েৎ। (জল পান করিয়া!) আঃ বাঁচলাম, হে আল্লা! 


সনৈষ্কে অজয়সিংহের প্রবেশ 


অজয় । এ অন্ধকারে কে তুমি.?__মেবারের রাজকন্তা ? 

মাননী। কে অজয়? 

অজয়। (নিকটে আসিয়! ) হা মান্সী। 

মানসী। অজয়! সৈনিকদের বল, আহতদের সেবায় আমার 
সাহাধ্য কর্তে। আমার লোক কম। 

অজয়। তারা কি কর্ষে মানসী? 

মানসী । তার! আহতদের বহন করে” আমার সেবা-শিবিরে নিয়ে 
যাবে। 

অজয় । নিশ্য়। দৈনিকগণ! বাহন আন টে 

সেনিক দিঙ্গেরস্পস্থান 

মানসী। কি আনন্দ অজয়! 

অজয়। কি জ্যোতিঃ মানসী ! 

মানসী। কোথায়? 

অজয়। তোমার মুখে ।-_-এই বিকট আর্তনাদের জন্মভূমিতে, এই 
মৃত্যুর লীলাক্ষেত্রে, এই ভয়াবহ শ্মশানে, এই নক্ষত্রদীপ্ত অন্ধকারে, এ কি 
জ্যোতি: | ঝটিকাবিক্ষু নৈশ সমুদ্রের উপর প্রভাতনূর্যের মত, ঘনকৃষ্ণ- 


সি মেবার-পতন গ্রথম অক্ক 


মেঘান্তরিত স্থির নীল আকাশের মত, দুঃখেব উপর করুণার মত-_এ কি 
ূত্তি!__একট1 সৌনধ্য ! একটা গরিমা !-_একটা বিস্মঘ ! : মানসী ! 
হাত ধরিলেন 
মানসী । অজয! 
ভঙ্ুস্ম দুশ্ছা 
স্কান_-উদযপুরের রাজপথ । কাল--প্রত্যুষ 
চারণদলের প্রবেশ, পশ্চাতে অমরনিংহ, খোবিন্দনিংহ, অজয়দিংহ ও অন্ান্ত সামস্তগণ ও সৈম্ত 


গীত 


জাগে! জাগে। নরনারী 
জিনিয়া সমর আনছে অনর-- 
বীরকুল চোমারি ॥ 
যদি, এসেছিল তারা করিতে ধ্বংস 
মেবার চন্দ্র হুর্ধযবংশ 
গেছে তার! শুধু রঞ্রিত করি 
মেবারের তরবারি । 
তার! ঘবনদর্প করিয়! খর্ব, 
দীপ্ত করিয়! মেবার গর্ব 
এসেছে মেবার ললাট হইতে 
ঘন মেঘ অপসারি 
আজি মেবারের মহামহ্ম অস্ক 
কর বিঘোধিত, রাঁজার শহ, 
বরিষ পুষ্প সৌধ্মঞ্চে-- দাড়ায় সারি সারি ; 
আরে! যারা পড়ে আছে সমর-ক্ষেত্রে, 
তাদের অন্ত ভিজাও নেত্রে-- 
তাদের জন্ত দাওগো৷-_ছুইটি 
বিন্দু অশ্রযারি। 


দ্বিতীয় অন্ক 
হজম দুষ্থ্য 


স্বান_আগ্রায় রাজা সগবর্সিংভের গুহকক্ষ | কাল--প্রভাঁত 
রাজ! সগর ও উহার দৌহিজ 'অকণ 

সগব। এটা ভৌতিক ব্যাপার বল্চত হবে অকণ-_মমর মোগল 
সৈন্থকে দেখারযুদ্ধে কটুকাটা করেছে। 

অরুণ। ধন্য বাণ! অমরসিংহ ! 

সগর। 'অমর ছেসেবেলান শুনেছি অত্যন্ত বেমক্কা রক্ষ সৌখীন 
আর উড়ে মার্কণ্ডে ছিল । সে যে শেষে এ রকন দাড়াবে! 

অরুণ। দাদামহাশয়! মহাধি বাল্সীকি প্রথম-বয়সে দহ্থ্য ছিলেন। 

সগর। মহধষি বালীকিট1! কে? তুলসীদাসের ছেলে না? 

অরুণ। মহষি বালীকির নাম শুনেন নি দাদামহাশয়। সেকি! 
তিনি একজন মহযি ছিলেন । 

সগর | ছিলেন নাকি! তাঁকে কখন দেখেছি বলে” মনে হচ্ছে 


নাত! 
অরুণ। দেখবেনকি! তিনি ত ত্রেতাঁযুগে জম্মেছিলেন। 
সগর। কি যুগে? 


অরুণ । ভ্রেতাধুগে। 
সগর। ও! তবে আমার জন্মাবার আগে । কিন্তু নাম শুনেছি। 


_ রসিক পুরুষ এই বাল্মীকি ! 
অরুণ। সেকি দাঙগামহাশয় । তিনি যে রামায়ণ লিখেছিলেন । 


৩২ মেবার*্পতন দ্বিতীয় অঙ্ক 


সগর। লিখেছিলেন নাকি ?- রামায়ণ বেশ বহি। 

অরুণ । ছিঃ 'দ্াদামহাশয় ! রামায়ণ পড়েন নি? ভগবান্‌ রামচন্ত 
আমাদের পূর্বপুরুষ ছিলেন। তার বিষয়ে কিছু জানেন না ?-__ছিঃ! 

সগর। আরে পড়বো কি! আমার যুদ্ধ কর্তে কর্তেই জীবনটা! 
কেটে গেল। পড়বার ময় পেলাম কৈ? 

অরুণ। আপনি যুদ্ধ করেছিলেন নাঁকি ? 

সগর | উঃ কি যুদ্ধ!_-তোরা তখন জন্মাস্‌নি। উ:-_ 

অরুণ। কার সঙ্গে? 

সগর। এ, এঁটেই ঠিক মনে হচ্ছে না। তবে বুদ্ধ করেছিলাম বে, 
তা ঠিক মনে আছে। তখন তোর মা-_ 

অরুপ। (আমার ম! কোথায়)দাদামহাশয় ? 

সগর। (কেউ জানে না কোথার।) একদিন সকালে উঠে “মেবার 
মেবার” বলে? চেঁচিয়ে উঠলো । তারপর সন্ধ্যার সময় তাকে আর 
খুজে পাওয়া গেল না। 

অকণ। আর আমার বাবা? 

সগর। সেত চিরদিনই একটু ক্ষেপাটে ছিল। সে তার পরে 
মহারাজ গঞজপিংহের গুজরাট-বুদ্ধে গিয়ে মারা গেল । 

অরুণ। আমার মা বোধ হয় মেবারে। 

সগর। সস্তব। 

অরুণ। দাদামহাঁশয়! আপনি মেবার ছেড়ে এখানে কেন 
এলেন? দেখুন দেখি, আপনার ভাই রাগ! প্রতাপপিংহ দেশের অন্ত 
জীবন দিলেন। 

সগর। তাই এত অল্প বয়সে মার! গেল ।__বেচারি !-_আঁমি মানা 
করেছিলাম । আমার দোষ নাই। 


গ্রথম দৃশ্য মেবার-পতন ৩৩ 


অরুণ। এখনও শুস্তে পাই, ষে চারণ কবিরা পথে-ঘাটে তার 
কীন্তি গেয়ে বেড়ায় । 

সগর। বলিঃ মরে ত” গেল। সে তআর এগান শুস্তে পাচ্ছে না। 
(আমার বেশ মনে মাছে, যে একদিন__তথন প্রতাপ আর আমি ছেলে- 
মানষ--একদিন একটা বেজার সঙ্গে একটা সাপের লড়াই হয। আমি 
বল্লাম ষে বেজী জিতবে । প্রতাপ বিশ্বাস করলে না। বেজী সাপের 
মাথ। লক্ষ্য করে” একবার এপ্দিক একবার ওদিক লাফাচ্ছে। আর 
সাপ ফোস্‌ ফোস্‌ করে” ফণার সাপট মাচ্ছে। শেষে ধাড়ালো 
এই যে বেজীর কামড় বন্লো সাপের মাথার উপর, আর সাপের 
কেবল মাটিতে মাথা! কোটাই সার হ'ল। ভায। হে! বেজীর 
ব্যবপাই হ'ল সাপ মারা। সাপ পার্বে কেন! তাই আমি 
বেজীর পক্ষ নিষেছিলাম; আর প্রতাপ নিষেছিল সাপের পক্ষ। 
এখনও তাহ ।) 

অরুণ । 1কন্ধ এই দেবার ঘুক্ধ+ দাদামহাশয |. 

সগর | ভায়া হে, ও রক্তবীজের বংশ। কত কাটবে? ঘোর 
মুসলমানের দলসংখ্যা! যার্দ কমে” যায়, ত তার! আবার গোটাকতক 
হিন্দুকে “মুদলমান করে আবার লড়বে। হিন্দুরা সে রকম ত আর 
সুসলমানগুলোকে হিন্দু, কর্বেব নাঁ। মুপলমানকে হিন্দু কর্ষে কি) বারা 
'একবার কারে পড়ে” মুসলমান হয়, তাদেরও তারা আর ফিরে নেবে 
না। ক্রি জাগাটাতেই হিন্দুর! ভুল করেছে ।১ 

অরুণ। কি রকম? 

সগর। এই দেখনা, তোঁর মামা মহাবৎ খ| কেমন স” করে, 
সুদলমান হ'ল । ওদের আবনছুল্ল। এ রুকম 1 করে” হিন্দু হোক দেখি। 


তা হবার যে! নাই। 
১৩ 


৩৪ মেবার-পতন দ্বিতীয় অঙ্ক 


অরুণ। তবে আপনি মুসলমান হলেন না কেন দাঁদামহাঁশয ? 

সগর। এ জায়গায়ট। দাদা সাহসে কুলৌলো না। আমার 
ছেলেটার সাহস অসীম । সে দ্বিধাও করুল না। তবে আমি তার জন্য 
কাজটা অনেক আগিয়ে রেখেছিলাম । আমি সাহস করে? মোগলের 
পক্ষ না হলে মহাবৎ খা সাঞ্স করে” মুনলমান হতে পার্ত না। 

অরুণ । উঃ! কি সাহস!-দাদীমহাশয়। আপনার মুসলমান 
হওয়। উচিত ছিল। যিণন হিন্দু হয়ে রামায়ণ পড়েন নি, তাঁর মুসলমান 
হওয়াহ ঠিকৃ। 

সগর। রামায়ণ !_-সব গাঁজাখুরি ।১ 


মোগল-সেষ্ঠাধ্যক্ষ সায়েদ আবুলার প্রবেশ 


গগর। এই যে আবুল! সাহেব! আদাব। 

আবুল্লা। বন্দে গি রাণ!। 

সগর। বাণ কে? 

আবদুল্লা। রাণা আপনি। 

সগর। সেকি! কোথাকার রাণা? 

আবদুল্লা । মেবারের রাণা। 

সগর। কি রকম! মেবারের রাঁণা ত অমরসিংহ। 

আবদুল্লা । আজ সম্রাটু আপনাকে মেবারের রাঁণাপদে নিযুক্ত 
করেছেন । 


সগর। সেকি! 
আব্দুল্লা। তার আদেশ? যে আপনি কাল চিতোরে যাত্রা! করুন। 


সগর ॥ চিতোরে? কেন? 
আব্ছুল্লা। সেই আপনার রাজধানী । 


প্রথম দৃশথা মেবাব-পতন ৩৫ 


সগর। আব অমরসিংচের রাঁজাধানী রেল তবে উদঘপুর ? 

আব্ডল!। সেত আর রাণা নয। পযাট তাঁকে পদচ্যুত করেছেন। 

সগব। সেছাডবব কেন? 

আবছুলা । তাব ছাড তে 5বে। 

সগর। আমা কি গিয তাঁবসঙ্গে যুদ্ধ কর্তে হবে নাকি? না 
সাহেব, আমি বাণাপদ চাই না। 

এসবণ। কেন? আপনি ত এখনহ বল্লেন বে যৃদ্ধবি্ঠাটা 
আপনাব খুব জানা আছেঃ কেবল যুদ্ধ কর্তে কর্তে আপনার জীবনটা 
কেটে গেশ ।--ককন এখন এ ! 

সগব। অক্ণ, তুই কি বল্ছিন্?_না সাঁষেদ্‌ সাহেব আমি যুদ্ধ 
কর্তে পার্ধেব] না। বুধ পাহে কর্ে হয) সেহ ভযে আমি নিব্বিবাদে 
মোগতের কাঁছে এসে গলাটা বাডিযে দিলাম । মদ্ধযদি কর্তে হবে, ত 
নিজের দেশের পক্ষ হ'যে না লড়ে তার বিপক্ষে যুদ্ধ কর্তেই যাঁকে 
কেন? এ রকম ত কোন কথ! ছিল না।১ 

আবদুল! । আপনাব বুদ্ধ কর্তে হবেনা । যুদ্ধ যা কর্তে হবে, তা 
আমরাই কর্বো। আপনার শুদ্ধ অন্রগ্রহ করে” মেবারের রাণা হযে 
চিতোরে বস্তে হবে। 

সগর । অমর যদি চিতোর আক্রমণ কবে? 

আবছুল্লা। তা কর্ধে না। এতদ্দিন কর্‌ল না, আব আজ কর্ষে? 

সগর। এও কি একটা প্রমাণ হ'ল সায়েদ্‌ সাহেব? একটা মানুষ 
আগে কথন মরেনি কলে সে কি কখনও মরে না? তুমি তা হ'লে 
সেদিন যে বিষে করূলে, তবে বিষে করোনি ? 

আবছুল্লা। কেন? 

সগর। কারণ আগে ত কথন বিষে করোনি । এও কি একটা 
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প্রমাণ ?--হাস্ছিস যে অকণ?--সাপে আগে কখন কাঁমড়াষ নি বলে। 
ধেঁকখন কাম্ড়াবে না; এটা কি রকম করে” সাব্যস্ত হয, ত! জানি না। 

আবদুল! । আরে মহাশয ভড়.কান কেন? 

সগর। আরে মহাশয ভড়কাবো শা কেন? এতে কেছ না 
ভড়কে থাকতে পারে ?--না-আমি সমস্ত ব্যাপারের উপব চটে” 
গিয়েছি ।__আমি ব্রাণা হতে চাই ন1। 

আবুল্প।। তা আপনি সম্রাটের কাছে চলুন ত, আপনাব যা 
বক্তব্য তাব কাছে গিযে বল্বেন । 

সগর। আচ্ছা চলুন সাহেব। কিন্তু এ অত্যন্ত নীচ কাপুকষের 
কাজ-_মুঠোর মধ্যে আমায পেযে__-শেষে রাঁণা করিযে দেওযা। তার 
পর ষদি_-কি হবে কে জানে। কৃতদ্বতা। ঘোরতব অবিচাব-_চল্‌ 


অরুণ । 


ভ্িত্ডীজ্ঞ ভুশ্থ্য 
গ্তান-_- উদয়পুরের রাঁজ-অন্তঃপুর । কাল--প্রভাত 
মানসী একা(কিনী গাহিতেছিলেন 
গীত 


নিখিল জগৎ সুন্দর সব পুলকিত তব দরশে। 
অলস হৃদয় শিহরে তব কোমল কর-পরশে । 
শৃন্য ভুবন পুণ)ভরিত, দণদিক কলরব-মুখরিত 
গগন মুগ্ধ, চন্ত্র হুরধ্য শতধা! মধু বরষে। 
চাহ--অমনি নববিকশিত পুপ্পিত বন, পলকে £ 
হান- উজ্জল নহস! সব, বিমল কিরণঝলকে ; 
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কহ-_ন্লিদ্ধ অমিরভার, ক্ষরিত শত সহন্্ব ধার, 


শুদ্ধ শীর্ণ সরিৎ পূর্ণ নবষৌব্নহরষে । 
কেশে তব নৈশ নীল অবণভাতি বরণে ১ 


অঙ্গ ঘিরি' মলয় পবন, শতদল ফুটি চরণে 
কুশ্গমহারজড়িত পানি, অথরে মুহ মধুর বাণী, 
আলয় তব শ্শ্াামল শববসন্তনরসে । 


অজয়সিংহের প্রবেশ 


মানসী । কে?) অজঘ? 

অগয। ই|আমি অজম। 

মানসী । এতদিন আস নাই কেন? অন্ুস্থ ছিলে? 

আজয। লা! 

মানসী । আমি বাবাকে তোমার স"বাদ জিজ্ঞাসা করেছিলুম। 
তিনি তোশায কিছু বপেন নি? 

অঙয। নামানলী। তুমি এখানে একা বসে” যে? 

মানসী । গোন গাচ্ছিলাম__-আর)ভাব ছিলাম । 

অজয। কি ভাবছিলে? 

মানসী । ভাবছিলাম যে মান্তষ বড়ই দীন। মেবার যুদ্ধে আমার 
একটা মহ] শিক্ষা হয়েছে_সে শিক্ষ/ এই যে মানুষ বড় ছুর্বল ! এক 
তরবারির আঘাঁতে সে ভূমিসাৎ হয এক জ্বরের বিকারে সে শিশুর মত 
অসহায় হ'যে নুযে পড়ে!) যাদের শোণিতের সঙ্গে মৃত্যুর বীজ মিশে 
রয়েছে, তারা পরস্পরকে ভাল না বেসে ঘ্বণা কর্তে পারে? কি অজয়! 
আমার মুখপানে একদুষ্টে চেয়ে রয়েছ যে ! 

অজয় । তোমার মুখে আবার সেই স্গিপ্ধ জ্যোতি: দেখ ছি-_সে 
দিন বা দেখেছিলাম । 
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মানসী । কোন্‌ দিন? 

অজর। সেহ রাআকাপে-সেহ দেবার-যুদ্ধ-ক্ষতরে। পেই দিন, 
সেইথাণেঃ দেহ অম্পছ অন্ধকারে তোমাকে মুক্তিনতী দয়ারূপে অবতীর্ণ 
দেখেছিলাম; নেইধিন আমা ডন্ুখ প্রেম একট! অশীম হতাশার 
দীর্ধশ্বানে মিশিয়ে গেল । 

মানসী । হতাশা কেন অজয ! 

অজয। শুনবে কেন? 'আমি বুঝবাম যে? তোমাকে আমার রবার 
চেষ্টা কৰা বৃথা! বুঝপাম যে) $মি এ জগতের নও১(বে তুমি শরীরী 
মহিমা, একটা স্বর্গেব কাহিনী । ঈশ্বর তোমার মাত্মার প্রঙাষ সমুজ্জল 
তোমার দেহখানিকে তোমার আত্মার আবরণ করে” গড়েছিলেন, পাছে 
সেই মাত্মার অনাবুত তীব্র-জ্যোতিঃ জগতের পক্ষে অসহ্ হয়। আকাশ 
যদি একট! রঙ্গমঞ্চ হত) প্রত্যেক নক্ষত্র যদি এক একটি পবিত্র চবিত্র 
হত) জোন! যদি একটা নাবিল সঙ্গীত হ'ত» ত নে মহানাটকের 
নায়িকা হতে-তুমি 9 আমি আর ভোমায ভালোবাসা দিতে পারি 
না॥ ভক্তি দিতে পাবি। মোননী! দেই ভক্তির বিনিমষে তোমার 
এক বিন্দু করুণা চাই-দ্রিবেকি ?-€ এই বণিযা অঙ্জয় মানসীর 
হাতথানি ধরিলেন। এই সমযে রাণী প্রবেশ করিলেন ও ডাকিলেন ) 
ণ“জয়সিংহ !” 


অজর হাত সরাইয়। লইলেন 


মানসী । কিমা? 

রাণী। অজয় আমার কন্যার সঠিত এরূপ নিভৃতে আলাপ কর্বার 
অধিকার তোমাকে আমি দিই নাই। 

অজয। মার্জনা কর্ধেন রাণী মা। 
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মানসী । কিসের জন্য মার্জনা অজয ?' 

রাণী। মানসী! তুমি রাজকন্যা, মনে রেখো । বাঁও- ঘবের 
ভিতরে যাঁও। 

মানসী চলিয়া! গেলেন 

রাণী। অজয ! তুমি গোবিন্মসিংহের পুত ! ভোমাঁকে আমরা শ্রায় 
আমাদের পণ্রিবারভূত্ত ধিবেচনা করি। কিন্ত এটা! তোমার মনে কাথা 
উচিত, যে মানসী এখন আর ঠিক কচি মেবেটি নয়, আর তুমিও ঠিক কচি 
ছেলেটি নও । এখন থেকে এই কথাটি মনে করে? মানপীর সঙ্গে দেখা 
কোরে । আমার বিবেচনা তার সশে তোমার মার দেগা না কবাই 
ভাল। 


অনয়। যে আভে। 
অজয় আজভবাদন করিয়। চলিয়! গেলেন 


রাণী। বেশ গুছিয়ে বলেছি । অজযেব সনদ যদি আমার মানসীর 
বিয়ে হ'ত, বেশ হত । কিন্তু তা কখন হয়? তাঁহয়না। তা হতেই 
পারে ন!।--( এই বলিয়া রাণী স্ঠির প্রতিজ্ঞভাবে ঘাড় নাড়িলেন। পবে 
কহিলেন)--“নাঃ। তা যখন হবার যো নেই, তখন তা আর ভেবে 
কি হবে।” 


বাণ। অমরসিংহ প্রবেশ করিলেন 


রাণা। রাণী! 

রাণী। রাণা!--এই যে আমি তোমা খু'জ ছিলাম! 
রাণা। রাণী! তুমি মানসীকে ভতসনা করেছ? 
রাণী। ভর্খসনা ? ক? ন1। 

রাণা। সেকাদ্‌ছে। 
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রাণী। ( সবিশ্যযষে) কীদ্‌ছে? 

বাণা। যাও; দেখ দেখিকার্দেকেন? 

রাঁণী। ভ্তাঁকা মেযে। আমি কীদ্বার কোন্‌ কথা বলেছি ? (ুত্রমি 
মেযেটাকে ত দেখবে না। মোহটাঁর যন্দি কিছু কাগুজ্ঞান থাকে। সে 
এক্ষণেই অজযেব সঙ্গে__ 

বাণা। সাধধান রাণী । মানসীর সম্বন্ধে একটু সাবধান হয়ে কথা 
কোঁযো ।- মানসী কে তা জান ? 

বাণী। কে আবার? 

বাণা। ও যে কে, আমি জানিনা । আমি ওকে এখনও চিন্তে 
পারিনি । ও কোথা থেকে এসেছে, কিছু বুঝতে পাচ্ছি না। 

বাণী। নেও। এ বলে আমা দেখ, ও কলে আমাধ দেখ ।-_যাঁই, 
দেখি 'মযেটা ক'তদ কেন। জালাতন কবেছে। (প্রস্থানোগ্ভত ) 

রাণা। আর দেখ বাণী। 

রাণী ফিরিলেন ) 


রাঁণা। দেখ, মানসীকে কখন ভৎ্সন! কোরো না । স্বর্গের একট 

রশ্বি দ্যা করে? মর্ত্যে নেমে এসেছে । অভিমান করে” চলে? যাবে। 
রাণী অঙ্গতঙ্গী দ্বার! হতাশ! প্রকাশ করিয়া চলিয়া গেলেন। 
রাণ! বেদীর উপর বসিলেন ; পরে আকাশের দিকে চাহিয! কহিলেন 

_ «এ জীবন একট! স্বপ্ন ॥ ( আকাশ-কি নীল, স্বচ্ছ, গাঢ়! তার 
নীচে ধসর মেঘগুলি ভেমে যাচ্ছে১_-অলস, উদার, মন্থর! গ্রকৃতি 
ভীবন-সমুদ্রের মত তরঙ্গিত হযে উঠ.ছে» পড়ছে । এই অগস সৌন্দর্য 
কদাচিৎ ভীম আকাঁব ধারণ করে। আকাশে মেঘ গর্জন করে। 
পৃথিবীর উপর দিয়ে কড় বযে যায়।-_তারপরে আবার সব স্থির )১ 
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গোবিন্দসিংহের প্রবেশ 

রাণ। কে? গোবিন্দসিংত। এ সমযে হঠাৎ? 

গোবিন্দসিংহ | রাণা! মেবাব আক্রমণ কর্ধার জন্য নূতন মোগল- 
সৈন্য আবাব এসেছে । 

রাণা। এসেছে ত? তাংপূর্ষেই জান্তাম গোবিন্দসিংহ। এক 
দেবারে এ ঘুদ শেষ হবে না। মোখল সমন্ত রাঁজপুতানা! সমভূমি না 
করে” ছাড়বে না। 

গোবিন্দ। আমাদের পক্ষে এখনও ধৃদ্ধে আযোজন নাই 
কেন বাণ? 

বাণা। প্রযোজন ? 

গোবিন্দ । রাঁণ কি আর দুদ্ধ কর্ষেন না? 

রাণ।। যুদ্ধ।_কি হবে? 

গোবিন্ব। সেকি রাণা! মোগল এবার তবে নিব্বিবাদে এসে 
মেবাব অধিকাব কর্ধে ! 

রাণা। মন্দকি? যখন তার এত আগ্রহ !-- 

গোবিন্দ । রাণা, সত্য সত্যই কি যুদ্ধ কর্ধেন না? 

রাণা। না-একবাঁর করেছি-কবেছি। 

গোবিন্দ । একটা চেষ্টা, একট! উদ্যম, একট! প্রতিবাদও ন1 করে”_- 

রাণা। প্রযোঞন? আমি বুঝতে পাচ্ছি যে তানিক্ষল! দেবার 
যুদ্ধে আমরা অনেক রাজপুত হারিযেছি। মোগল সম্রাটের সঙ্গে যুদ্ধ যে 
কর্ধো»_ সে সৈম্ত কৈ? 
সত্যবতীর প্রবেশ 

সত্য । মাটি ফুঁড়ে উঠবে মহারাণা। 

রাণ।। কে? চারণী? 
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সত্য। হা|রাণা। আমি চারণী। শুন্নাম, মোগল আবার মেবার 
আক্রমণ করতে এমেহে। দেখ পাম এখনও মেবার নিশ্চিন্ত উদাসীন। 
ভাবপাম, বাণার বুঝি এখন ঘুম শাডে নাই। তাহ আমি রাণার ঘুম 
ভাঙাতে এলাম। 

বাণা। চাবণী। আমাৰ আর ন্গ করবার ইচ্ছে নাগ !-_-এবাব 


সন্ধি কর্ববো। 
সত্তা । সেকি মগাবাণা । এ দেবাব জযেব পব সন্ধি? এই 


মহৎ গৌরবের শিখা হ'তে এক ঝবধপে গভীর অপমানের কুপে নেমে 
যেতে হবে? 

রাণা। দেবাব জয চাবণী! আমর] দেবাবে জযলাঁভ করেছি ব্টে 

_-কিন্ছ জান কি দেবী? জান কিঃ যে এই দেবার যুদ্ধে আমরা অর্দেক 

সৈম্ট হারিযেছি ; থে বীরের রক্ত দিযে আমরা সে জম ক্রুয কবেছি। 

সত্য। কিছু ছুঃখ নাই রাঁণা। বীরের রক্তই জাতিকে উর্বর করে। 
হুঃখ সে দেশের নয রাণা, যে দেশের বীর মরে; হুঃখ সেই দেশের, যে 
দেশের বীর মরে না। 

রাণা। কিন্তু আমি দেখছি, যে আর একটি যুদ্ধ কলেহই £বে না-_ 
এ সমরের অন্ত নাই | এই মুষ্টিমেয সৈন্ত নিষে বিশ্ববিজযী দিল্লীর সম্রাটের 
বিরুদ্ধে দাড়ান অবধিমিশ্র উন্মত্ততা। 

সত্য । উন্মত্ুতা? তাই যদি হয়_-তবে এ উন্মত্ততার স্থান সব 
বিবেচন| বিচারের বনু উর্দে। নিখিল বিশ্ব এসে এই উন্মন্ততাঁর চরণ- 
তলে লুটিয়ে পড়ে । ন্বর্গ হ'তে একটা গরিম! এসে এই উন্মন্ততার মাথায় 
মুকুট পরিষে দেয় । উন্মাত্ততা? উন্মত্ত না হলে কেউ কোন কালে 
কোন মহৎ কাজ কর্তে পেরেছে? 

রাণা। কিন্ত যে যুদ্ধের শেষ ফল নিশ্চিত মৃত্যু-_ 
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নত্য। রাঁণ প্রতাঁপমিংহেব পুধেব কাছে কি বেছে নেওয়া এত 
শঞ্ যে কোনটি শ্রেবঃ২-অধীনতা কি মুত্যু ? মর্ধবার ভযে আমাঁব বত 
দন্্যর হাতে সপে দেবো? আর এ--যে সে বন্রনয-মামাব যথা- 
সর্ববস্ছ,৫আমাঁর বহু পুকষের সঞ্চিত, বুথ শতাব্বীব স্থৃতিন্নাত১ মেবাবকে 
প্রাণভযে বিনাযুদ্ধে শক্র-করে সপে? দেবো? তাবা নিতে গাষ ৩ মেবে 
কেডে শিক । নিশ্চিত মৃত্যু 2 শে কিএকধিন সকণেবই নাহ? মান 
পিষে ভ্রয কবে বাণা ক প্রাণঢা 167কাশ বাখতে পার্বেন 1 উঠুন 
বাণা। মোগণ দ্বাবদেশে । পাব স্বগ্ দেখবার সময শাহ । 

রাণা। চাবণী! ৩ঙমি কে? ০শোমাব বাক্যে গঞ্জন» ভোমার চক্ষে 
বিদ্যুৎ তোমার অঙ্গ তঙ্গী'৩ ঝটিকা ॥ সুর্যেব মত ভাম্বব, জণপ্রপাতেব 
মত প্রবণ+ বজ্রের মত ভীষণ--কে তুমি? তম ৩ শুদ্ধ চারণী নও! 

সত্য। কে আমি? শুহুন তবে কে আমি, গোপন করার 
গ্রযোজন নাই ! আশি খাণা প্রঙাপসিংহের শাহ সগবপিংহের কন্তা_ 
সত্যবতী ! 

রাণ! । তৃমি রাজা সগরগিংহের কন্তা !-_সে কি? 

সত্য । সেপরিচয দিতে আজ শণজ্জায আমাব মাথা মুষে পড়ছে। 
তবে পিতার পাঁপেব প্রাণি আজ কগ্চার যতদুব সাধ্য দে তা কচ্ছে। 
আমাব পি৩1 আঞ্জ তার ভ্রাতুষ্প,ভ্রকে সিংহাসনঠ্যুত কর্তার জন্য চিতোর 
দুর্গে কল্লিত রাঁণা হ'যে বসেছেন । জার আমি তারই কন্তা আবাব তাঁবই 
বিকদ্ধে এই মেবারবাসীদেব উত্তেজিত করে” বেড়াচ্ছি, তাদেব বলে? 
বেড়াচ্ছি, যে এই সগরসিংহ মেবাবের কেহ নয়, তিনি মোগণের ক্রীতদাস। 
জানেন রাণা- আজ পধ্যস্ত মেবারের একটি প্রাণীও পিতাকে কব 
দেয নাই। 

রাণ।। জানি ভগিনী। 
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সতা। রাঁণা! মেবাঁরের জন্ত, আমি আমার সৌধ, সম্ভোগ, পিতা, 
পুত্র ছেড়ে, তার কানন উপত্যকাষ চাঁরণী সেজে, তাঁর মহিমা গেয়ে 
বেড়াচ্ছি, আর মামার সেই সাধের মেবারকে হ্রমি একটা অতিরিক্ত 
কুকুরশাঁরকের স্াঁয় বিলিয়ে দেবে 1--€ বগিতে বলিতে সত্যব্তীর চক্ষে 
জল আসিল) ক রুদ্ধ হইযা আদিল্‌। তিনি চক্ষু মুছিলেন |) 

রাঁণ!। শান্ত হও ভগিনী ! তুমি আমার ভগ্রী, নারী, বাঁজকন্ত]। 
তুমি যে দেশের জন্য জীবন উত্দগ কণ্তে পার, লে দেশের রাজা, তার 
ভাইও-_তার জন্ত প্রাণ দিতে পারে । গোবিন্দসিংহ? যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত 
হও। সৈন্য সাজাও। 


ভক্ভীক্স হুশ 
স্থান__মেবারে সায়েদ আবদুল্লার শিবির । কাল- রাত্রি 
আবছুল্লা, হুসেন ও হেদায়েৎ কথোপকথন করিতেছিঙ্গেন 


আবদ্ুল্লা। এ দেশটায় বড় বেশী পাহাঁড়। 

হেদ্দায়েখ। হা জনাব। 

আব ছুল্লা! । তুমি যেবার হট্লে, সেবার রাজপুতেরা কোন্‌ দিক্‌ দিয়ে 
আক্রমণ ক”রেছিল ? 

তেদায়েৎ। আমি ত হটিনি। 

আবুল্ল।। হটনি কি রকম? তোমায় বন্দী করে? নিয়ে গেল। 
আবার বল্ছ হটনি ! হট1 আবার কাকে বলে? 

হেদ্দায়েৎ। বন্দী করে নিয়ে গেল কি? আমি চালাকির সহিত 
ধর! দিলাম । 

আবদুল্ল/। চালাকির পহিত ধর! দিলে বুঝি ? 
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হুসেন। হা জনাব। উনি চালাকির সহিত ধর] দিলেন। যখন 
রাজপুতসৈন্ত এসে পড় লোঃ তখন আমাদের সৈন্যের ভেবে চিন্তে থাপ 
থেকে ওরোয়াল বার কর্‌্ল। পরে তাঁর! তরোযাল খাঁপ ছুঃটোই নিজের 
নিজের বিছানায় রাখলো । রেখে সকলেই বেশ ধীরভাবে নিজের নিজের 
গৌফ চুম্রে নিলো । পরে-খানাটা তৈরী কিনা? না খেয়ে যেতে 
পারে না ।-__খানাটা খেশো। তার পর খানা খেয়ে চুল আঁচড়ে আবার 
গৌড় চুম্রে নিলো । তখন দেখা গেল যে রাজপুতসৈন্ত আমাদের 
শিবিরের দরজায় এসে উপস্থিত । তখন আমাদের সৈম্তেরা বলে “এস” 
বলে” যুদ্ধ কর্তে গেল। কিন্ত আগে যে তরোয়ান আর তার থাপ পাশা- 
পাশাপ।শি রেখেছিল, তাড়াতাড়িতে তরোয়াল বলে” ভুল করে” তার! পৰ 
সেই খাপগুলো নিয়ে ছুটুলো। 

আব্ছলা। সবাই একরকম ভুল করুলে বুঝি? 

হেদায়েখ। দৈব! দৈবের কথ! কথন বল! যায় না। 

আবদুল্লা। তারা আর এক কাজ কর্কে পার্ত। 

হেদায়েখ। কি? 

হেদায়েখ। তারা খানা খেয়ে উঠে তরোয়াল আর থাপ ছু*টো 
ু'পাঁশে রেখে, এক ঘুম ঘুমিয়ে নিতে পান 

হেদায়েৎ। শক্র যে এসে পড়লো? কি কব্বেো!। 

আবছৃল্/। তা বটে। ঘুমিয়ে নেবার সময় ছিলনা । তার পর 
তুমি কি করলে? 

হেদায়েখ। আমি আর কি কর্ষো ? 

আব ছুল্ল! | বল্লে বুঝি, “এই নাঁও হাত ছ্‌”থাঁন! বাধ, গলাটা বাঁচিও!” 

হেদায়েৎ। না, তা বলিনি; তবে তারই কাছাকাছি একট! কি 
বলেছিলাম । কি বলেছিলাম, ঠিক মনে হচ্ছে ন!। 
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আবদুল্লা । যাকৃ্‌-_বিন্ষে এমন জীকাগে। রকম নিশ্চয কিছু বলনি, 
ব| ভুলে গেলে উর্দ,-স1হিত্যের কিছু ক্ষতি-বৃদ্ধি হয। কথাটা হচ্ছে, তার 
পর তুমি ধরা দিলে ? 

হেদাযেৎ। হেঁ-মজ্ঞে সেনাপাত! এ একেবারে ঠিক অনুমান 
করেছেন। তবে ধরা দেবার আগেই এক বুড়ে! সৈনিক কাউকে নিশ্চয 
ভূল করে”, আমার উপর দিয়ে এক গুপি চালিয়ে দিল। 

আধল্া। তার পব শুনতে পাই, রাণাব মেযে তোমার সেবা 
করেছিলেন। 

হোদায়েৎ | হা জনাব, রাঁণার মেয়ে বীর-কন্টা,_বীরের মর্ধ্যাদং 
বুঝেন। তার উপরে এই চেহারাঁখাঁনা জনাব-_- 


হুসেনকে কুনে দিয়ে সঙ্কেত 


হুসেন। হা, চেহারাখান। একট! দেখবার মত জিনিস বটে! 

হেদায়েৎখ। চেহারার মত চেহারা! কি না !-হুসেন? 

হুসেন। আলবৎ। 

আবছুল্লপ!। তাই দেখে রাণাঁর কন্তা বুঝি-- 

হ্দোয়েখ। সে আর কি বলবো জনাব ! 

আব.ছুল্লা। তিনি কি খুবন্রন্দরী? 

হেঙ্গায়েৎ। উঃ! 

আবুল্লা। তিনি তোমায় কি বল্লেন? 

হেদ্দায়েৎ। '-সাহম পেলেন না জনাব !--সাহস পেলেন না। 
একবার গ্রাণেশ্বরের «প্রা” পর্যন্ত উচ্চারণ করেছিলেন, “ণে”র টানটাও 
যেন দিয়েছিলেন; সেট! ঠিক হলফ করে, বল্‌্তে পারি না। মিথ 
কছিব না। কিন্তু আমি এমনি কট্মটিয়ে তাকালাম, তাঁর অর্থ “আমি 
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সে ধাতুর লোক নই”, যে তিনি বল্তে বল্‌্তে হঠাৎ থেমে গেলেন, আর 
সাহস ভাল না। 

আবুল্লা। তার পর? 

হুসেন। তাঁর পর রাণা ভয়ে সেনাপতিকে ছেড়ে দ্িলেন। 

হেদায়েখ। নৈলে একবার দেখ তাম। 

আবছুল্লা। বটে? হেদায়েৎ সানি তুমি বীর বটে! 

হেদ্রায়েখ। না এমন আব কি বিশেষ। তবে বুদ্ধ-বিগ্ভাটা পয়স। 
খরচ করে শেখা গিয়েছিল জনাব! 

আবদুল্লা। উঃ! পাহ'ড়গুলে বাত্রে কি কালো দেখাচ্ছে । এদেশে 
সবই পাহাড় বুঝি ? 

হেদায়েৎ। ছু+টো! চারটে নদীও আছে জনাব! 

আবদুল্লা। কাল সকালে চাল করে" দেখা যাবে। 


দুরে কামানের ধ্বনি 


আবদুল্লা। ও কি? 

হেদায়েৎখ। হুসেন-_ 

হুসেন। জনাব! মোগল-সেনাপতির আক্রমণের অপেক্ষা না করে 
বুঝি রাণ! এবার ম্বয়ংই এসেছেন। 

আবছুল্লা। সৈন্তদের সাজতে বল, হুসেন |. 


৮ত্ভ্ব ছুস্থয 
স্থান--চিতোর ছুর্গাভ্যন্তর । কাল--রাত্রি 


একটি শষ্যার শায়িত অরুণসিংহ। অপর শধ্য। শন্ভ। রাজ! 
সগরাসংহ দুর্গমধ্যে পদ্চারপণ করিতেছিলেন 


সগর।॥ এ আমায় চিতোরের দুর্গে এক রকম কয়েদ করে”, রাখা । 
এই এমন বেজায় পুরানো পাথর, আর এ সবমান্ধাতার আমলের 
পুরানে! গাছ, এক একটা যেন এক একট। ভূত । (ক্রাত্রে যখন খাতান বয়ঃ 
তখন সেট। বেশ টের পাওয়া যায়। বখন ঝড় বয়ঃ তখন ত আর কোন 
সন্দেহই থাকে না। যখন অন্ধকার হয়, তখন যেন সে আল্কাতরার মত 
কালো আর ঘন। নক্ষত্র দেখবার যে নাই।১) যা হোক্‌, এখানে এসে 
একট! উপকার হয়েছে এই বে, এখানে এসে রামায়ণখানা একবার পড়! 
গেল, বেশ বই । আর চারণ-চারণী্ের মুখে আমার পূর্বপুরুষের কথা 
অনেক শোনা গেল। তারা বীর ছিলেন বটে । না” সে বিষয়ে কোন 
রকম সন্দেহ করলে আর চল্ছে ন। কিন্ত আজ আমার ভয় করছে যেন। 
তাই ত! এই নির্জন দুর্গ । আর বাইরে এই ঝড় !__ প্রহরী, প্রহরী! 


প্রহরীর প্রবেশ 


দেখ খুব সাবধানে পাহারা দ্রিবি--কেউ না! ঢোকে !-€ও বাবা ! 
ওট1 আবার কি? 

প্রহরী । কৈ? 

সগর। টৈ আবার--এ--এ আবাঁর১--মরেছে রে! 

প্রহরী । ও ঝড়ের ঝাপ্টা। 


চতুর্থ দৃগ্ঠ মেবার-পতন ৪৯ 


সগর। তোমাদের দেখে ঝড়ের ঝাপ্টাটা একটু বেশী দেখ ছি। খুব 
ঝড় হচ্ছে বুঝি? 

প্রহরী । আজ্জে রাণা। 

সগর। আর রাণা! এবার বেঘোরে প্রাণটা গেল ! ওরে তোদের 
দেশে অন্ধকার কি রকম। খুব অন্ধকার? 

প্রহরী । 'আজ্ছে। 

সগর। এত বেশী অন্ধকার না হলেও চলতো । তোরা জেগে 
থাকিস্‌। আর বাইরে গোটাঁকতক আলো আ্বাল্‌। অন্ধকারকে তাড়া 
কর্‌। এত অন্ধকারে আমার ঘুম হয় না। আর তোর! চারিদিকে 
সদলবলে ভরোয়াল বের করেই থাকৃবি। কেউ এলেই দিবি কোপ। 


দেখিন্‌ঃ ভুলে যেন আমার ঘাড়ে কোপ দিস্নে !যা। 
প্রহরীর প্রস্থান 


সগর। অরুণ ঘুমুচ্ছে। উঃ! কি ঘুমটাই ঘুমুচ্ছে। ও যদ্দি একবার 
এপাশ ওপাশ করে উঃ আও করে, তা হলেও বুঝি জেগে আছে। 


না আজ ঘুম. হবে না। এই দুর্গে আমার পুর্ববপুরুষের] থাকৃতো ! তাদের 
যে খুব সাহস ছিল, তা৷ এতেই বেশ বোঝা যাচ্ছে।-_-প্রহরী ! 


প্রহরীর প্রবেশ 
সগর। জেগে আছিস্‌্ত বাবা! দেখিস্‌ যেন ঘুমোস্‌ নে আর 
মাঝে মাঝে ছু+টে! একট] হাঁক ডাঁক দ্িস্‌ বাবাঃ যাঁতে বুঝি যে তোরা 


জেগে আছিস্--য1। 
গ্রহরীর প্রস্থান 


সগর। অরুণ! অরুণ ! 
অরুণ ৷ দাদ! মহাশয়! 
৪ 


৫০ মেবার-্পতন দ্বিতীয় অস্ক 


সগর। বেঁচে আছিস্‌ ত?-_আচ্ছা ঘ্ুমো । 'আজ রাতটা একটু 
সজাগ ঘুমোস্‌ দাদা । আমার ভয় কচ্ছে। 

অরুণ। ভয় কি দাদা মহাশয়! ঘুমোন। 

অপর পার্থ ফরিয়! নিন্দিত 

মগর। বেশ! তোমার আর কি? বলে” খালাস্। এদ্রিকে-_ 
এ আবার-প্রহরী! প্রহরী! যা ঘুখিয়েছে _এ-এ- প্রহরী ! 
অরুণ! অরুণ ! 

অরুণ। কি? ঘুসুতে দেবেন না দাদ! মহাশয় ? 

সগর। ওকি শুন্ছিস্? 

অরুণ। ওঝড়। (পাশ্ব ফিরিয] শুইল ) 

সগর। আরে ও কখন ঝড় হয়। ঝড়ে কখন কথা কয়! ওষযে 
কথ! বল্ছে ! (সভয়ে) ও! ও! ও! 

অরুণ। কি দাদা মহাশয় ! 

সগর। এ ভূত। 

অরুণ। সে কি দাদা মহাশয়,-কৈ ? 

সগরলিংহ ই করিয় অঙুলি নির্দেশ করিলেন 

অপুূণ। কৈ আমি ত কিছু দেখছিনা! দাদ! মহাশয়, আপনি 
জেগে জেগে স্বপ্প দেখ ছেন। 

সগর। (দুরে লক্ষ্য রাখিয়া) আমি আস্তে চাইনি। আমায় 
তার! জোর ক'রে পাঠিয়েছে । নাঃ আমি রাণ। নই-রাণ। অমরপিংহ। 
আগায় বধ কোরে না--আমায় বধ কোরো না। 

অরুণ । দাদ! মহাশয়! দাদা মহাশয়! 

সগর। ওকে! চিতোরের রাপা ভীমসিংহ ! জয়মল ! প্রতাপ! 
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_-ণাঃ আমি কাল এ তুর্গ ছেড়ে যাব। অমন করে” আমার পানে 
চেয়ো না। এর! কার এর] কার! ?---মেরো নাঃ মেরে! না। 


এই বলিয়। সগরসিংহ চীৎকার রিপা ভূপতিত হুইলেন। অরুণ 
তাহাকে ধরিলেন। প্রহরী প্রবেশ করিল 


অরুণ। জল আন প্রহরী । দাদ! মহাশর মুচ্ছিত হয়েছেন। 


সাওম হুশ 
স্থান_-উদয়পুরের রাজ-অস্তঃপুর । কাল-_মধ্যাহন 
মানপী ও কল্যাণী 


মানসী । আমি এখানে একটা কুষ্ঠ।শ্রম স্থাপন করেছি, কল্যাণী! 
তাতে এরই মধ্যে অনেক কুষ্টরোগী এসে আশ্রয় নিয়েছে। আহা 
বেচারীর1 কি দুঃখী !' 

কল্যাণী । আপনার জীবন ধন্ত । 

মানসী । আমায় প্রশংসা কর কল্যাণী । আমার কাঁজ অনুমোদন 
কর।) আমার হৃদয়ে বল দাও। 

কল্যাণী। আপনাকে কি এ কাজে কেউ বাধ দেন? 

মানসী। বাব! বাধ! দেন না, আর সবাই দেন। বলেন_ রাজকন্তার 
এ সব শোভা! পায় না। যেন রাজকন্ার স্থখী হ'তে নাই। 

কল্যাণী। একি বড়ন্ুখ? 

মানসী। বড় স্থথ কল্যাণী। পরকে স্থৃথী কঃরেই প্রকৃত স্ুখ। 
নিজেকে সুখী কর্বার চেষ্টা প্রায়ই ব্যর্থ হয়। €্হিংঘ্র জন্তর মত সে চেষ্টা 
নিজের সন্তানকে নিজে ভক্ষণ করে 1) 


৫২ মেবার-পতন দ্বিতীয় অঙ্ক 


কল্যাণী । দাঁদাও তাঁই বলেন। তিনি আপনাঁর শিস্তকি ন! 
তিনি প্রায়ই আপনার নাম করেন। 

মানসী । করেন? 

কল্যাণী। তিনি আপনাকে পূজা করেন বল্লেই হয়। (তিনিও 
আঁমায় বলেছেন--“তুমি তাঁর আত্মার হরিদ্বারে গিয়ে মাঝে -মাঝে 
তীর্ঘস্নান ক'রে এসো ।৮) 

মানসী । তিনি নিজে আর আসেন না কেন? তাকে আপ্তে 
বোলে কল্যাণী । আমি তীকে_ আমার তাঁকে বড়ই দেখতে ইচ্ছা করে। 


পেরিচারিকার প্রবেশ 
পরি। রাজকুমারী এক ছবিওয়ালী এসেছে। 
মানসী । ছবি বিক্রয় করে? 


পরি। হা। 


মানসী । নিয়ে এসো । 
পরিচারিকার প্রস্থান 


মানসী । তোমার দাদ। সমস্ত দিন কি করেন? 

কল্যাণী। বাড়ীতে প্রায়ই তাকে দেখি না। তিনি ফিরে এলে 
জিজ্ঞাসা করলে বলেন-__-অমুক রোগীর সেবা কর্তে গিয়েছিলেন; কি 
অমুক আর্তকে সাত্বন! দিতে গিয়েছিলেন | এই রকম একট! কিছু বলেন। 


ছবিওয়ালীর প্রবেশ 


মানসী । তুমি ছবি বিক্রয় কর? 
ছবিওয়ালী ॥ হা? মা।, 
মানসী । দেখি তোমার ছবিগুলি। 


পঞ্চম দৃশ্য মেবারশ্পতন ৪ 


(ছবিওয়লী মোট নামাইয়! ছবিগুলি বাহির করিতে লাগি । মানসী 
ইত্যবসরে তাহাকে জিজ্ঞাস। কিলেন,__) “তোমার বাড়ী কোথায় ?” 

ছবিওয়ালী। আগ্রায়। 

মান্সী। এতদুর এসেছ ছবি বিক্রয় কর্তে? 

ছবিওয়াপী। আমর! সব জায়গায়ই যাই মা। 

মানসী । এ ছবিট। কার? 

ছবিওয়ালী। সম্রাট আকবর-সাহার ! 

কল্যাণী । সম্রাট আকবর-সাহার ! দেখি,_উঃ কি তীক্ষ দৃষ্টি! 

মানসী । কিন্তু তাতে যেন একট! শ্লেহ আর অন্কম্পা মাথান ।-_- 
এটি কার? 

ছবিওয়ালী। মহারাজ মানসিংহের। 

কল্যাণী। এ মুখখানিতে যেন একট! বিষাদ আর একট] নৈরাগ্ঠ 
আছে। 

মানসী । একটু চিন্তাকুল বটে! কিন্তু তার সঙ্গে বেশ একটু 
আত্মমধ্যাদ! আছে দেখেছ !--এট। ? 

ছবিওয়ালী। সম্রাট জাহাঙ্গীরের । 

কল্যাণী । কি দাঁভ্তিক চেহারা ! 

মানসী । সঙ্গে সঙ্গে একটু প্রতিভাও আছে ।-_এটি কার চেহারা ? 

ছবিওয়ালী। এটি মোগল-সেনাপতি খা খানান হেদায়েৎ আলি- 
খার। কি সুন্দর চেহারা দেখুন রাজকুমারী ! 


মানসী চেহারাখানি ক্ষণেক দেখিয়! হান্ত কিয়! উঠিলেন 


কল্যাণী । হাস্ছেন যে! 
মানসী । দেখ কি নির্ধোধের মত চেহার। ! আর চেহার! নেবার 
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কি ভঙ্গিমা! ঘাড়টি বাকান, কৌকৃড়া চুল, মধ্যে সিথি__রমণীর মত 
যতদূর পুরুষের চেহারা করে” তোল! যায়__-তাই !--একে বর্ধর, মুর্খ, 
অহস্কারীর মত দেখাচ্ছে ।_-এটি কার | 

ছবিওয়ালী। মহাবৎ খাঁর । 

মানসী । সেনাপতি মহাবৎ খাঁর? দেখি । (ক্ষণেক দেখিয়া) 
প্রকৃত বীরের চেহারা । কি উচ্চ ললাট, কি তীক্ষ দৃষ্টি! এমন তেজ, 
দৃঢ় পণ, ওঁদার্য্য আত্মাভিমান প্রায় একত্রে লক্ষিত হয় না। কি 
কল্যাণী! একদৃষ্টে দেখ্ছ কি ? 

কল্যাণী। “ন।”--এই বলিয়া! শির নত করিলেন । 

মানসী। ওগুলি কার ছবি? 

ছবিওয়ালী। বাদশাহের ওনরাওদের। 

মানসী । যাক, আমি এই আকবরেরঃ জাহাঙ্গীরের, মানসিংহের 
আর মহাবৎ খাঁর ছবি ক”থানি নিলাম ।--দাম কত? 

ছবিওয়ালী। যা দেন। 

মানসী অঞ্চল হইতে চাঁরিটি স্বর্ণমুদ্রা বাহির করিয়! তাহাকে দিলেন 
_-ণএই নাও |” 

ছবিওয়ালী। মুদ্রার উপর রাণা অমরসিংহের মু্তি না? 

মানসী । হা। 

ছবিওয়ালী। আপনার ছবি একখানি পাই না? 

মানসী । আমার ছবি নাই। 

ছবিওয়ালী। কখন কেহ নেয় নাই? 

মানসী । না। 

ছবিওয়ালগী। তবে আমি নেই-_যদি অন্লুমতি করেন। 

মানসী । আমার ছবি? কেন? 
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ছবিওয়ালী। এমন করুণা-মাখান মুখ আমি কখন দেখি নাই। 
আমি ভাল আকতে জানি নাঃ তবে এ মুখখানি বোধ হয় আকৃতে 
পার্ববো | 

মানসী । না-কাজ নাই। 

ছবিওযাঁলী। কেন রাঙ্গকুমারী !-_কি আপনি? 

মানসী । না--মাপত্তি আহে! তুমি এখন তবে এসো । 

ছবিওয়ালী। 'মাচ্ছা তবে আমি আপি রাজকুমারী । 

মানসী । এসো । প্রস্থান 

এত মনোযোগের সহিত কার চেহারা দেখছে! কল্যাণী । 

কল্যাণী। «না”_ছবিগুপি উপ্টাইযা মানসীর হাতে দ্বিলেন। 

মানসী। আমি সে ছবিখানি বার ক'রে দেবো? (বাঁছিয়া এক- 
খানি ছবি কল্যাণীকে দিয়া;-এইখানি না? নেও এ ছবিখানি১-এত 
লজ্জা-্সক্কোচ কিসের জন্য কল্যাণী! তিনি ত তোমার স্বামী । 

কল্যাণী। ( অধোবদনে ) তিনি বিধন্ী। 

মাননী। এই কথা? ধর্ম কল্যাণী! যেমন সব মানুষ এক ঈশ্বরের 
সম্তানঃ সেই রকম সব ধর্ম সেই এক ধর্মের সম্তান। তবে তাদের মধ্যে 
এত ভ্রাতৃবিরোধ কেন, জানি না! পৃথিবীতে ধর্মের নামে যত রক্তপাত 
হয়েছে, আর কিছুর জন্য বোধ হয় তত হয নাই। 

কল্যাণী । তাকে ভালোবাসা আমার পাপ নেই? 

মানসী । ভালোবাপায় পাপ! যে যত কুৎসিত, তাঁকে ভালো! 
বাসায় তত পুণ্য। যে যত খ্বৃণিতঃ সে তত অন্থকম্পার পান্র। বিশ্ব- 
্হ্াগ্ডময় সেই এক অনাদি সৌন্দর্যের কিরণ উচ্চুসিত হচ্ছে। এমন 
হ্বদয় নাই যেখানে সেই জ্যোতির একটিও রেখ! এদে পড়ে নি। তার 
উপরে মহ্াবৎ খা অধার্টিক নন, তিনি মুললমান মাত্র! তিনি যদি 
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ঈশ্বরকে ব্রহ্ম না বলেঃ আল্লা বলেন, তাতে কি তিনি এই ভাঁধার ভোজ- 
বাজিতে পাপী ₹”য়ে গেলেন? 

কল্যাণী । আগ হ'তে আপনি আমার গুরু ! 

মানসী । প্রেমের রাজ্যে সুন্দর কুৎসিত নাই, জাতিভেদ নাই; 
প্রেমের রাজ্য পাথিব নয়। €তোর গৃহ প্রভাতের উজ্জল আকাশে । প্রেম- 
বন্ধন ব্যবধান মানে না। সে একটা শ্বচ্ছ ম্বতঃ-উচ্ছুসিত সৌন্দর্য্য । 
মৃত্যুর উপরে বিজধী মাত্মার মত; ব্রহ্ধাণ্ডের বিবর্তনের উপরে মহাকালের 
মত, সে সঙ্গীত অমর । কি দেখছে! কল্যাণী ! 

কল্যাণী । _-( এতক্ষণ নির্বাক-বিষ্ময়ে মানসীর মুখের দিকে চাহিয়া 
ছিলেন। মানসীর আকম্মিক প্রশ্নে বেন তাহার স্বপ্ন ভঙ্গ হইল। তিনি 
কহিলেন__-) “রাজকুমারী ! আপনার হৃদয়থানি একটি সঙ্গীত-_” (পরে 
কহিলেন--) “মাজ বিদায় হই রাজকুমারী ! কাল আবার আসবো? বদ্দি 
অনুমতি করেন ।” 

মানসী । এসো! কল্যাণী। কাল আবার এসো । আর অজয়কে 
আস্তে বোলো । 


কল্যাণী প্রস্থান করিলে পরে মানলী গাহিলেন__ 

গীত 
প্রেমে নর আপন হারায়, প্রেমে পর আপন হয়, 
আদানে প্রেম হয়নাক হীন, দানে প্রেমের হয় না ক্ষয়। 
প্রেমে রবি শশ৷ উঠে, প্রেমে কুঞ্রে কুন্ুম ফুটে, 
বনে বনে মলয় সনে পাখা গাহে প্রেমের জয় । 
সাগর মিলে আকাশ তলে, আকাশ মিলে সাগর জলে, 
প্রেমে কঠিন পাষাণ গ্ললে, প্রেমে নদী উজান বয়। 
স্বর্গ মত্ত্যে আসে নেমে, মত্ত্য হবর্গে উঠে প্রেমে ; 
প্রেমের গান গগনভরা, প্রেমের কিরণ ভুঁবনময় 1) 
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রাণার প্রবেশ 
রাণা। মানসী! 
মানসী । কিমা? 


রাণী। তোমার বাবা তোমায় ডাকৃছেকন, 

মান্সা। কেনমা? 

রাণী। তোমার বিবাহের ৩ একট! দিন স্থির কর্তে হবে তোমায় 
ভিজ্ঞাস। কর্তে চান। আমার খথ] তার গ্রাহথই হ'ল না। 

মানসী! আমার বিা২? 

রাণী। বোধপুরের রাজপুএ কুমার যশোবস্ত সিংহের সঙ্গে তোমার 
বিবাহের যে সবঠিক। তবে বিবাহের দিন-স্থির করতে মহারাজের কাছে 
লোক বাচ্ছে। 

মানসী কাধিয়া ফেলিলেশ 

রাণী। সেকি! কাদ কেন? 

মানসী । না, কাদছি না।-_মা, আমি বিবাহ কর্ষেবো! না। 

রাণী। বিবাহ কর্ষে না? সেকি? 

মানসী । পরিণয়ের গণ্ীর মধ্যে আমার জীবনকে আবদ্ধ করে” 
রাখবো না। আমার প্রেমের পরিধি তার চেয়ে অনেক বড়। 

রাণী। তা কি হয়_-কুমাগা হয়ে কি আর থাক! চলে ! 

মানসী । কেন চল্বে না মা!_বালবিধব। ব্রহ্মচ্য কর্তে পারে, 
আর বালিকা কুমারী ব্রহ্মচ্য কর্তে পারে না?) আমি ব্রহ্মচধ্য কর্ধবো-_ 
আমি বাবাকে বল্ছি। প্রস্থান 

রাণী। একি রকম! মেয়েটা কি শেষে ক্ষেপে গেল না| কি? 
বাবে না? রাঁণ। ত দেখবেন না। যা ভয় কচ্ছিলাম এই যে রাণা 
আসছে । আজ বেশ ছু” কথা শুনিয়ে দেবে! । 
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রাণার প্রবেশ 

রাণা। রাণী! মানসী কোথায়? 

রাণী। সে ততোমাঁর কাছেই গেল না? রাণাঃ মেয়েটা ক্ষেপে 
গেল। 

রাণা। ক্ষেপে গেল? 

রাণী। গেলবৈকি। বলেসে বিবাহ কর্ষে না। বলে যে সে 
্রহ্গচর্ধ্য কর্ষে। 

রাণা। 'ও! বুঝেছি । 

রাণী। আমি বলেছিলাম ঘে মেয়েটাকে একটু শাসন কর। 
কম্পুলে না । তাই সে এ রকম অশায়েস্তা হয়েছে । 

রাণা। রাণী! তুমি বোধ হয় ক্ছুই বুঝতে পাচ্ছ না। 

রাণী। খুব পাঙ্ছি।__ক্ষেপে গেল। 

রাণা। এ ক্ষেপাঁমি তোমার থাকলে রাঁণী, তোমীকে সোনার 
সিংহাসনে বসিয়ে পৃজা কর্তাম । 

রাণী। নেও! “এক ভম্ম আর ছার, দোষ গুণ কব কার !” 

রাণা। রাণী! আমিই যে খুব বুঝতে পাচ্ছি, তা নয়। তবে 
এট! বুঝছি যে এটা একটা স্বগীয় কিছু । 

রাণী। তা যদ্দি-_ 

রাঁণা। কোন কথা কঃয়ো না রাণী। দেখে যাও। শুদ্ধ দেখে 


যাও। 
প্রস্থান 


রাণী। হয়েছে! মানসীর এ ক্ষেপামী পৈতৃক । আমার ভবিষ্কৎটা 


খুব উজ্জ্বল বলে” বৌধ হচ্ছে না। 
প্রস্থান: 


হউ দুস্্য 
স্থান_--গেবিন্দসিংহের গৃহের অশ্ঃপুব। কাল-_মধ্যাহ্ন 


একখানি ভবি দেওয়ালে লম্বিচ নল। নার কিয়দ্দ রে দাড়াইয়। পুষ্পগুস্ছ-তগ্গে 
কল্যাণ ছবিখা'ন দেখিতেডিজেন 


কল্যাণী। প্রি! প্রিয়তম আমার ! আমার যৌবননিকুঞ্জের 
পিক্বর ! আনার স্থযুপ্তির স্খ-জাগরণ ! আমার জাগ্রতৈ£ সোনার স্বপ্ন 
তুমি! তুমি আমার জগৎকে নৃতন বর্ণে রঞ্জিত করেছ; আমার সামান্য 
জীবনকে রহ্স্তময় করে” গড়ে” তৃলেছ! প্রভাতের ক্ধ্য তুমি-কনক 
চরণক্ষেপে আমার অন্ধকার হদয-কন্দরে প্রবেশ করেছ। হৃদয়ের 
রাজা! তুমি_-এসে আমার হদযের সিংহাসনখানি অধিকার করেছ । 
আশা তৃমি--আমার জীবনের নৈবাশ্তকে মুখ তুলে চাইতে শিখিয়েছ। 
হে চির-মধুর ! হে চির-নুতণ! স্বামী আমার, দেবতা "সামার, চির- 
জীবনের তপস্যা আমার !__( এই বলিয়া কল্যাণী সেই চিত্রকে পুম্পের 
অঞ্জলি দ্িলেন। গোবিন্দসিংহ ইতিমধ্যে সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
তাহার কন্যার সেই পুঞ্জা দেখিতেছিলেন । এখন গম্ভীরস্বরে কল্যাণীকে 
ডাকিলেন--) “কল্যাণী 1” 

কল্যাণী । ( ফিরিয়! ) বাবা ! 

গোবিন্দ । ও কার চিত্র? 

কল্যাণী । আমার স্বামীর । 

গোবিন্দ । তোমার স্বামী ?-_-মহবৎ খা! ? 

কল্যাণী। হাপিতা। 


৬০ মেবার-পতন দ্বিতীয় অঙ্ক 


গোবিন্দ । এ চিত্র এখানে? 

কল্যাণী । আশি আজ এ ঠিএটিকে এখানে উদ্ধে টান্গিযেহি__তাঁকে 
পুজা কবেবা বলে”। 

গোিন্দ। পুজা কর্বেব বলে? ? 

কণ্য।ণী। হা বাধা, পূজা কর্েধো বলে? কেন বাবাঃ ভাতে কি 
অপরাধ? বাবা, ক্রুদ্ধ হবেন না| (পদতলে পড়িলেন) 

গোধ্ন্দি। মহাবৎ খা তোমার কে? 

কণ্তাণী। ( উঠিয1) মহাবত খ। আমার স্বামী। 

গোখিপ্দ। তোমার বারবার পি নাই কন্তা, যে তোমার স্বামী নাই? 

কল্যাণী। পূর্বে তাই বুঝেহিলাম। এখন বুঝেছি থে আমার 
স্বামী আছেন। 

গোবিন্দ । স্বামী আছে? বিধন্মী মহাবৎ থা। তোমার স্বামী? 

কল্যাণী । বাবা! আমি ধর্ম জানি না, আচার জানি না। এই 
মহাবৎ খার সঙ্গে আমার বিবাই হযেছিল। €সহ বিবাহবন্ধনে) জশ্বগকে 
সাক্ষী করে” সেদিন আমরা দুইজন এক হয়েছিলাম । কার সাধ্য আর 
সে বন্ধন ছিন্ন করে ! 

গোঁবিন্দ। মহাঁবৎ ঘবন হবে সে বন্ধন স্বয়ং ছিন্ন করে নাই ? 

কল্য।ণী। না। তিনি মুসলমান হয়েও আমায় গ্রহণ কর্তে 
চেযেছিলেন। 

গোবিন্দ । গ্রহণ কর্তে চেষেছিলেন। (ষবন হ'য্টতারপর গোবিন্দ- 
সিংহের কন্তাকে গ্রহণ না কর! মহাবৎ খাঁর ইচ্ছা, অনিচ্ছা! ? কল্যাণী! 
মহাবৎ যে দিন হিন্দুধন্্ন ছেড়ে মুসলমান হয়েছিলঃ সেই দিন সে তোমায় 
পরিত্যাগ করেছিল। 

কল্যাণী। না, তিনি আমায় পরিত্যাগ করেন নাই। 
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গোবিন্দ। পরিতারগ কবেন নাই? এখনও তোমার অপমানের 
মাত! পূর্ণ হয় নি?--তবে শোন । তৃমি মহাবৎ খাঁকে পত্র লিখেছিলে ? 
কল্যাণী । লিখেছিলাম। 


অজয়সিংহের গ্রবেশ 

গোবিন্দ। হা অদৃষ্ট। (স্বীযফ ললাঁটে করাঁঘাত করিলেন ))মহাঁবৎ 
সে পত্র ফেরত পাঠিয়েছে_আব তাঁর উপব এই কটা কথা পিখেছে-_ 
এই মাত্র--“কল্যাণী,আঁমি তোমাঁষ গ্রহণ কর্তে পারি না!” এই অপমান- 
টুকু যেচে, না নিলে চল্ছিল না ? এই নাও দে পত্র। (পত্র ফেলিয়া 
দিলেন। কল্যাণী 'মাগ্রহসহকারে তাহা কুডাইয়া লইযা সৌৎস্থক্যে 
দেখিতে লাগিলেন । ) 

গোবিন্দ । কি অজয়! সংবাদ ঠিক? 

(অজয়। হা! সংবাদ ঠিক পিভা। মোগল আবার মেবাঁর আক্রমণ 
করেছে। 

গোবিন্দ । এবার সেনাপতি কে?) 

অজয় । সাহাজাদা পরভেজ। 

গোবিন্দ । কত সৈন্ত ? 

অজয়। প্রায় লক্ষ । 

গোবিন্দ | যাক্‌--এবার সব যাবে। মেবারের প্রাণটুকু ধুক ধুক্‌ 
কচ্ছিল_ এবার সে যাবে ।--কি কল্যাণী! অধোবদনে রৈলে যে? 

কল্যাণী। আমি কি বলবো বাবা! 

গোবিন্দ । এখনও কি মহাবৎ খ! তোমার শ্বামী? 

কল্যাণী। শতবার । বে স্বামী স্ত্রীকে ভালোবাসে, সে স্বামীকে ত 
সকল স্ত্রী পৃজ! করে। প্রকৃত স্বাধবী সেই,_স্বামী যে পায়ে পদাঘাত 
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করে, সেই পা-ছু'থানি যে স্ত্রীপৃঞ্গা করে)-ার পতিভক্তির বিচ্ছেদে 
ক্ষয নাই, অবজ্ঞা সঙ্কোচ নাই, নিট্ুরতায় হাস পাই? নিরাশায ক্ষোভ 
নাই,__যার পতিভক্তি অন্ধকারে চন্দ্রের মত শান্ত, ঝটিকায় পর্বতের 
মত দৃঢ়, বিবর্তনে ধধতারার মত স্থির )--যার পতিভক্তি, সর্ধবকালে? সর্ব 
অবস্থায়, বিশ্বাসের মত স্বচ্ছ, করুণার মত অযাচিত, মাতৃন্নেহের মত 
নিরপেক্ষ ;--সেই স্বাধবী স্ত্রী। মহাবৎ খ| আমার স্বামী, পতি, দেবতা ; 
_তাতিনি আমায় পায়ে রাখুন বা নাই রাখুন, সে আমার কাছে 
একই কথা। 

গোবিন্দ । একই কথা? কল্যাণী! তুমি আমার কন্টা না? 

কল্যাণী। হা পিতা । আমি আপনার কন্ঠা। আপনার গৌরব 
আমি অক্ষুপ্র রাখবে! । বাবা! আজ আমি একট! গরিমা অনুভব 
কচ্ছি। আজ আমি দেখাবার একটা মহৎ সুযোগ পেয়েছি” যে আমি 
তার স্বাধ্বা-ন্ত্রী। আপনি যেমন দেশের জন্য জীবন উৎসর্গ করেছেন, 
আমি আজ আমার স্বামীর জন্য সেই মহা! আনন্দ্ময় উতৎসর্গের পথে 
চলেছি ।--আর দ্মামায় রাখে কে?-(কল্যাণীর স্বর আবেগে 
কাপিতে লাগিল |) 

গোবিন্দ । উৎদর্গ ! তোমার এহ কুলট। প্রবুত্তিকে উৎসর্গ বল কন্তা ! 

অজয়। বিবেচনা করে+ কথা কইবেন পিতা! আপনি ক্রোধে অন্ধ 
হয়েকি বলছেন, আপনি জানেন না । নহলে যাঁ অতি বৃহত্, অতি 
সুন্দর) অতি পবিত্র, তাকে আপনি এত কুৎসিত মনে কচ্ছেন কেন, 
আমি বুঝতে পাচ্ছি না। 

কল্যাণী। ( সগর্বে ) দ্বাদা, তুমি আমার ভাই বটে! 

গোবিন্দ । আমি একশতবার বলি নাই অজয়, যে কল্যাণীর স্বামী 


নাই ?--যে সে বিধবা? 
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কল্যাণী। আর আমিও প্রয়োজন হয়ত একশ বার বল্‌তে প্রস্তত, 
যে জীবনে-মরণে মহাঁবৎ খাই আমার স্বামী। 

গোবিন্দ । এই মহাবৎ থা! তোমার স্বামী ?-_-এই স্বণ্য নীচ, 
অধমাধম-- 

কল্যাণী। পিতা ! মনে রাখবেন, যে তিনি আপনার ঘ্বণ্য হলেও 
তিনি আমার পৃজ্য। 

গোবিন্দ। পুজ্য? এই জাতিপ্রোহী বিধন্মী মহাবৎ খ! গোবিন্দ- 
সিংহের কন্তার পৃজ্য-_হা অদৃ্ ? 

কল্যাণী। পিতা! আমি পিতা বুঝি না, জাতি বুঝি না, ধর্ম 
বুঝি না। আমার ধর্ম পতি। এর চেয়ে মহৎ ধর্ম শান্ত্র- কারের! 
আমার জন্যে লেখেন নি। পিতা! নারী যখন একবার ঝাপিয়ে 
পড়ে সে অমৃতের সমুদ্রেই ইউক, আর গরণের সমুদ্রেই হউক-_সেই- 
থানেহ তার জীবন, মরণ, ইহকাল, পরকাল ।) মহাবৎ খা হিন্দু হৌন্‌, 
মুসলমান হোৌন্, নাস্তিক হৌন্? তিনি আর আমি একই পথেতর 
পথিক। তার সঙ্গে যদি এর জন্ত নরকে ধেতে হয়, তাও আমি 


যেতে প্রস্তত। 
গোবিন্দ । তবে তাই যাও। যথ| ইচ্ছ। যাও, আমি তোমায় 


পরিত্যাগ কর্লাম। 
অজয়। 'সে কি পিতা! আপনি কি কর্ছেন? কল্যাণী আপনার 


কন্তা_ 
গোবিন্দ । আমার কন্! নাই--যাও কল্যাণী। তোমার স্বামীর 


কাছে যাও। 
কল্যাণী। পিতার আজ্ঞ। শিরোধাধ্য। তবে আমার বিদায় দিউন 


পিতা !--কল্যাণী গোবিন্দমসিংহকে প্রণাম করিলেন। 
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অজয়। পিতা! বিবেচনা করুন। এন্ধপ অন্তাঁয় কর্ষেন ন!! 
কল্যাণী নারী। যদি সে ভ্রম করেই থাকে, অপরাধ করে,ই থাকে, 
তাকে ক্ষমা করুন। 

গোবিন্দ । পুত্র! কল্যাণী নরকে যেতে চাষ। যাক! আমি 
তাতে বাধা দিতে চাই না। 

(অজয়। তার সেনরক নয় পিতা । যেখানে প্রেমের পুণ্যালোক, 
সেইখানেই স্বর্গ ।_-হেলায় এ রত গারাবেন না। আপনি কি কচ্ছেন, 
আপনি জানেন না। 

গোবিন্দ । বেশ জানি অয় !-_-কল্যাণী | যে অন্থরে দেশের শক্র, 
আমার গৃহে তার স্থান নাই। তোমার ধর্ম যদি “পতি” আমারও ধর্ধা 
“দেশ” | যাও। (পশ্চাৎ ফিরিলেন ) 

কল্যাণী । যে আজ্ঞ! পিতা । 


চলিয্পা যাইতে উদ্ভত১ 


অজয়। দীঁড়াও কল্যাণী। পিতা ! তবে আমাকেও বিদায় দিউন । 

গোবিন্দ । ( সম্মুখে ফিরিয়া! ) সেকি অজয়? 

অজয়। আমি এই অবল! বালিকাকে এক] যেতে দিতে পারি ন|। 
আমিও এর সঙ্গে যাব । 

গোবিন্দ। তোমায় আমি গৃহ হতে নিষ্কাশিত করি নি অজয় । 

অজয় । আমিও তাঁর অপেক্ষা করি নাই, পিতা । কল্যাণী নারী। 
আপনি তাকে তার পুণ্যের জন্য গৃহ হতে দুর করে, দিয়ে তাঁকে এই 
হিংশ্র নরসঙ্কুল সংসারের মাঝখানে ছেড়ে দিচ্ছেন। এ সময়ে যদি তার 
ত্বামী কাছে থাকৃতো, ত সে তাকে রক্ষা কর্তে!। তার স্বামী কাছে 
নাই; কিন্ত তার ভাই আছে। সে তাঁকে এ বিপদে রক্ষা কর্ষেে।-__ 
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এসো কলাণী! আজ আমরা "ভাই ও ভগ্রা এ অকুল বাত্যাবিক্ষুব্ 
সংসার-সমুদ্রে আমাদের তরী ভাপিষে দিলাম । দেখি কুলপাই কিনা। 
পিতা, প্রণাম হই । (প্রণাম ) 


খজয় ও কল্যাণী চলিয়া! গেল।, গোরবশনিংহ প্রস্তরমৃত্তিবৎ দরাড়াইয়া রহিলেন 


গুম পুন 


সশরদিংহ ও অকণদিংহ একটি বুক্ষহলে দাঁড়াইয়া ছিলেন । দরে একটি 
পাহাডের পরপাশ্রে সুধ্য অন্ক যাহইতেছিল 


স্থান--চিতোরের সপ্নিঠিত অরণ্য । কাল --সন্ধ্যা 


সগর। আমার এরাজ্যে একটুকুণও থাকবার হচ্ছা নাই । চিতোর 
হুগট। যেন একট! জেলধান! ;--পুরানোঃ সে তসেতে, আর অন্ধকার। 
মার এর চারিদিকে পাহাঁড়ঃ আর গাছ; জনমানব নেই। আর এত 
বুড়া গাছও কোথাও দেখিনি । আমি আগ্রায় ফিরে যাবো, অরুণ। 

অরুণ। আমার কিন্তু এজায়গা বেশ লাগে, দাদা মহাশয় । এব 
পতি পাহাড়ের সঙ্গে আমার পূর্বপুরুষের স্থৃতি জড়ান রযেছে। অতীত 
গৌর্ব-কাহিনী আপনার কাছে বড় মধুর ঠেকে না, দাগ! মহাশয় ? 

সগর। মরেছে! আবার অতীত নিয়ে এলো! ওর কুম্মাণ্ড! 
মতীত যা তা অতীত, অতীত নিযে মাথা খামাস্‌ নে। মবি্বি। 

অরুণ। কেন দাদ! মহাশয়? আমার কাছে বর্তমানের চেয়ে 
অতীত বড় মধুর বোধ হয়। বর্তমান বড় তীব্র. বড় স্পষ্ট । কিন্ত অতীতের 
চারিদিকে একটা কুজ্মাটিক! ঘেরে আছে ॥। অতীত যেন--এ নীলিমার 
মত, উপগ্কাসের মত, স্বপ্রের মত। 

৫ 
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সগর। মরেছে! যা! ভেবেছি তাই! যত বড় হচ্ছেঃ তত মায়ের 
আকার ধারণ কর্ছে।-_-ওরে ও রকম করিস্‌নে। শ্রী কঃরেই তোর ম৷ 
বাড়ী ছেডে গেল। কোথায় যে গেল কেউ জানে না। 

অরুণ। আমার মা কি এই সব কথা কইতেন? 

সগর। হা দাদা। সেই ত হল তার কাল। সে “মেবার” 
-“মেবার” করে ক্ষেপে বেরিযে গেল । 

অরুণ। আমি তাকে খুঁজে বার কর্বো। 

সগর। এই জঙ্গলের মধ্যে থেকে? দাদা, এই জঙ্গলের মধ্যে যর্দি 
হুধ্য ডুবে থাকৃতোঁ, তাকে খুঁজে বের করা শক্ত হ'ত। তোর মা তো মা। 

অরুণ। না দাদা মহাশয়! আর আমি আগ্রায় ফিরে যাৰ না, 
আপনি যাবেন তবান। আমার এ জায়গা! বড় মিষ্ট লাগে। যখন 
আমার না এই দেশে, তধন এই আমার ঘর। আগ্রা এতদ্দিন আদি 
নির্বাসিত ছিলাম । 

সগর। বা ভেবেছি তাই! আগ্রায় বাদ্লার গৃতন সাদা পাথরের 
বাড়ী দেখিস্‌ নি বুঝি। চল্‌ তোকে তাই দেখাবে । 

অরুণ। আমি তা দেখতে চাইনে। তার চেয়ে এই পরিত্যক্ত 
নির্জন বনও আমার কাছে মধুর । 

সগর। আগ্রা আঠাত্বোরটা মস্জিদ আছে। একেবারে নূতন, 
ঝক্‌ ঝক কচ্ছে। 

অরুণ। দাদা মহাশয়! আমার কাছে শত উদ্ধত স্বর্ণ-মসজিগে 
চেয়ে আমার দেশের একটি ভগ্রমন্দির প্রিযতর । মোৌগলের পদত 
বসে রাজভোগ খাওয়ার চেয়ে আমার দীন জননীর কোলে বে 
শাকান্ন খাওয়া ভাল !-_দাদ! মহাশয়! এরই জন্ত আপনি দেশ ছেড়ে 
ভাই ছেড়ে, শতপুণ্যকাহিনীজড়িত নিজের গৃহ ছেড়ে, পরের হুয়া 
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গিষেছিলেন ভিক্ষে মেগে খেত? ভারা, আপনাকে নিত্য স্বর্ণসুষ্ট 
ভিক্ষা দিলেও তার সঙ্গে তাদে পান্যব ধুলো মিশে আছে। তারা 
আপনার পাঁনে তাকিযে যখন হাসে, ৩খন আমি দেখি, যে সে হাসিব 
নীচে ঘ্বণ! উকি মাচ্ছে। আমার কাছ দাদা! মহাশয, পরের দত্ত স্বর্ণ- 
ভাগারের চেযে নিজের ভাইযের নিঃন্ব া!পটও মিষ্টি । 
সঠ্যবতীর প্রবেশ 

সতা। বেচ থাক বাপ! এঠহ ত কথার মত কথা৷ 

সগব। কে? সত্যবতী। এ কি ন্বপ্রা। না--সত্যবতীহ তা? 
ভূমি এখানে ম!। 

সত্য। যেদিন স্বদেশেব জঙ্গ সন্র্যাস নাথ খব ছেড়ে বেরিযেছিপাম 
তথন বৎস, তোব ছোট ঠাতি ছুঃখাশির বন্ধন ছি'ডে আস সব চেযে 
শক্ত হযেছিল। যথন এহ পাগাড়েখ খাবে ধাবে মেবাব-মহিম! গেষে 
বেড়াই, তখন তোর ভাসিটি ভূলে থাকা সব চেষে কঠোব বোধ হয। 
তুই এখানে এসেছিস্‌ শুনে আমি আখ থাকা পাবুলাম না। আমি ছুটে 
তোকে দেখতে এলাম। এতক্ষণ অন্তরাল থেকে তোব সুধাবাণী 
শুন্ছিলাম, ভাব ছিলাম__এ কি মন্যেব সঙ্গীত। এও পৃথিবীতে আছে। 
তাব পরে শেষে আব পুঁকযে থাকত পাঁবলাম না।-_-পুত্র আমার। 


পব্বস্থ আমার! 
সঙ্যবতী হাত বাড়াহলেন 


অকণ। মা! মা। 
সত্যবতীকে জড়াহয়। ধরিলেন 
সগর। সত্যবতী। মা আমার। আমার পানে একবার তাকিষে 
দেখলিনে। আমি কি অপরাধ করেছি? 
সত্য। কি অপবাধ;! আপনি জানেন নাকি অপরাধ? না, তা 
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বুঝবার শক্তি আপনার নাই। আপনি এই দীনা প্রপীড়িতা হতসর্বন্থ 
জননী জন্মভূমি ছেডে মোগলের প্রসাদভোগ্গী হযেছেন। দেই মোগলের 
দাস হযেছেন ;--যে আমাদের ভারতবর্ষ কেড়ে নিয়েছে, যে তার মন্দির 
বিচুর্ণ, তীর্থ অপবিএ, নারী জাতিকে লাঞ্চিত, আর তার পুরুষ-জীতিকে 
মনুস্তত্বগীন করেছে ; যে যোগল দর্পে ক্ষাত ভয়ে এখন রাঞঙপুতনার 
শেষ স্বাধীন রাজ্য মেবার, পুনঃ পুনঃ আক্রমণ, বিধ্বস্ত করেছে, তার 
শ্টটমলতার উপর দিযে তার 'নজেব সন্তানের রক্তের ঢেউ বইযে দিয়েছে 
মাপনি সেই মোগলের রুপাদত্ত স্পদ্ধা আপনার তাইযের পুত্রকে, রাণ! 
প্রতাপপিংহের পুত্রকে, সিংঠাসনচাত কর্তে বসেছেন! তবু খল্ছেন কি 
অপরাধ! যাক, পিতা আপনি আপশার পথ বেছে নিষেছেন। আমরা 
আমাদের পথ বেছে নিবেছি ।-_ এসো পুত্র! এ মন্ধকারেঃ এ ছুপ্দিনে, 
তুমিই আমাৰ সহযাত্রী_ ৮19 হুদযে দ্বিগুণ বল পেযেছি। এস পুর! 
মরুণকে লইয়! প্রস্থানোছ্ত 

সগর | যাঁস্নে সত্যবশী, যাস্নে অরুণ। আমিও তোদের সঙ্গে 
যাব। আমার আজ চোখ ফুটেছে । আমি আজ মাকে চিনেছি। 
আন্গ থেকে পরদন্ত নিগৃহীত কপ খ্দয থেকে ছেড়ে ফেলে দিলাম । আজ 
থেকে দেশের সঙ্গে দুঃখ, দারিতয) সনশন বেছে নিলাম । আয় মা, 
আমার বুকে আয়। 

মত্য। সেকি পিতা! এত সৌভাগ্য কিআমার হবে, বে এক 
মুহূর্তে, এক সঙ্গে, আমার পিতা ও পুত্র ফিরে পাবো! সত্য! সত্য! 

সগর। সত্য সত্যবতী! আমি আগে বুঝতে পারিনি । জ্শমায 
তুই ক্ষমা কয়। ক্ষমা কর্‌। 

সত্য 1” বাবা ! বাবা! 

সত্যবতী এই বলিয়া, নতজানু হইয়া পিভৃপদে প্রণত| হইজেন 


তৃত য় অন্ধ 
খন কুম্ছ 
স্থান--উদয়পুরের সভাগৃহ । কাল-_প্রভাত 


সামন্তগণ দাড়াইয়। কথাবার্তী কহিতেছিলেন 


জযসিংহ | এই কামানের বৃদ্ধ, ইতিহাসের পৃষ্ঠায় সোনার অক্ষরে 
লিখে রাখবার যোগ্য । | 

গোকুলসিংহ | পরভেজের রমদের পথ বন্ধ করাটা বুদ্ধিমানের কাজ 
হযেছিল। 

ভূপতি। তিনি এই বন্যপথের মস্তিত্ব বোধ হয় অথগত ছিলেন না। 

গোকুল। কিন্তু পালাবার পণটা বেশ জ্গান্তেন। 

জয। আজ মেবারের গোপবময় প্রভাত। দেখ কি নবীন আলোকে 
মেবারের পাহাড়ভূমি উদ্ভাসিত ! 

ভূপতি। এহ সুন্দর মাকত এই বিজয়বান্তা তারতময় রাষ্ট্র করুক্‌। 


রাণ! অমরসিংহের প্রবেশ 
সকলে । অয রাণা অমরসিংহের জয়! 
বাণ। সিংহাননে উপবেশন করিলেন ূ 


রাজকবি কিশোরদাস প্রবেশ করিলেন ও রাণার জন্গগীতি 


গাহিলেন 


রাজরাঞ মহারাজ মহীপতি শান' ধর! অসীম প্রতাপে। 
তৰ শোর ক্ষ রক্ষ অহৃর নর- ত্রিভুবন কাপে। 

তব মহিমা গায় জয়গান ; 

করে মেঘ মুদজ গর্জন ; 
করে আরতি আকাশ রবিশশী, টলে মহীধর তব পদদাপে। 
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বাণা। কিশোরদাস ! তোমার গানের শেষে আর এক চরণ 
নুড়ে দিও । 

কিশোরধাঁস। কি মহ্ারাণা? 

রাণা। “সবাই যাবে তব পাপে ।” 

জয। কেন রাণ| ? 

রাণা। ( ঈষৎ ভাসিযা ) কেন?-_জিজ্ঞাসা কর্ছ।-_দেখে নিও। 


সতাবতীর প্রবেশ 


সত্য। মেবারের রাঁণার জয হউক । 

রাঁণা। কে? ভগিনী সত্যবততী ?__সিংহাসন হইতে উঠিপা তীভাঁকে 
অভ্যর্থনা করিলেন-_-“এসো বোঁন্‌।” 

সত্য । মহারাণা! আমি বাঠিরে দাড়িযে এতক্ষণ «ই মেবারেব 
বিজরগাথা শুনছিলাম । গুন্তে শুন্তে চহ্ুদ্ঘঘ আনন্দাশ্রুজলে ভরে? এলো । 
আমি মন্ত্রমুগ্ধ নিম্পন্দভাঁবে দাড়িঘে শুণতে লাগলাম। পণকঙ্কাজযের পর 
মহারাণার পূর্বপুরুষ ভগবান্‌ বীঁমচন্ত্রের অধৌধ্যাপ্রবেশের কথা মনে 
পড়তে লাগলো । তার পর গান থেমে গেল। বৌধ হ'ল যে? কোন্‌ 
দেবী এমে তাকে তাব 'সাভা দিযে ঘিরে |নিজের স্বর্গরাজ্যে উড়িয়ে নিষে 
গেলেন! আমি স্বপ্রোখিতের স্থায় জেগে উঠলাম ! 

রাঁণা। গান এই রকমেই থেমে যায়--সত্যবতী । সব গানই একট! 
আনন্দ কোলাহলের মত উঠে ; আবার একট দীর্ঘনিশ্বাসে মিলিয়ে যাঁষ। 

সত্য। সেকি রাণা! এই আনন্দের দিনে। আপনার এই 
নিরানন্দ চাউনি, এই বিরস আনন কেন? রাণা!। আপনি 
আপনার এই নৈরাশ্ঠ, প্রাণ থেকে. কেড়ে ফেলে দিন। আজ মেবারের 
গৌরবময় দিন। 


প্রথম দৃশ্য মেবার-পতন ৭১ 


রাণা। গৌরবের দিন বটে। একটা নূতন সংবাদ গুন্বে সত্যবতী? 
আমবা এ কামানেব বুদ্ধ জিতিনি। 

সত্য । আমব! জ্রিতিনি? সেকি।_-তবে মোগল জিতেছে? 

বাণা। না বাজপুতই দিতেছে । কিন্ধ আমবাযাব' এখানে 
এই জযোৎসব কচ্ছি, তার! এ দ্ধজিতিনি। যারা এ শুদ্ধ লিতেচ্ছঃ 
তারা সব সমবক্ষেত্রে পড়ে আছে । প্রকূত বন্ধজয তাবা কবেন৷ 
সতাবতী,--যাঁকা নিশান উদ্ভায, উক্কা বাজি জঘর্ধবনি কর্ে কর্তে। শদ্ধ 
হ'তে ফরে ১, আসল যুদ্ধ জয কবে শাবা- যাবা সেও যাদ্ধ মবে। 

সত্য। সেকথা সত্যবাঁণা। তাদব কীছি অন্য ঠউক-বাণা, 
পভ স্বাদ আছে। 

বাণ!। কি স*্বাঁদ সত্যবতী? 

সতা। বাণ সগবপিণহ_-আমাঁব তা কাঁণার ল্য শিশাবছুশ 
ছোড দিযোছন। বাণা নিব্বিবা্দে গিয়ে সেই দু অধিকাব বকন । 

বাণা। চিতোর ঢুর্গ আমাব ঠাঁঠে ছেডে দিমহেন। কিন্ল্ছ 
সত্যবতী। একি সত্য! একি হতে পার। 

সত্য । এ কথা সত্য, বাঁণ।। 

রাণা। তিনি যে হঠাৎ এ দুর্গ "মামার হাতে ছেডে দিলেন? 
ডআটেব আজ্ঞা / 

সত্যবতী। না! তিনি সম্রাটেব আজ্ঞা নেন নি। তকে সম্রাট 
চিতোর হুগ দ্িযেছেন। তিনি যাকে ইচ্ছা তাকে সে দুর্গ অর্পণ কর্তে 
পারেন। পিতা অন্ততপ্র-চিত্তে এই দুর্গ বাণাকে দিযে- আগ্রা ফিরে 
গিষেছেন। 

রাণা। সামভ্তগণ। জযধ্বনি কব। স্বর্গীয পিতাব জীবনের স্বপ্ন 
আজ সফল হযেছে--তার পুত্রের বাহুবলে নয, তাব ভ্রাতাব দানে। হূর্গ 
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অধিকার কব--সেনাদল গঠন কর, অগ্রনব হও, আক্রমণ কর। শেষ 
পয্যস্ত যুদ্ধ কর। 

সত্য । জম, বাণ অমরসিংযের জয । 

সামন্থগণ। জম, রাণা অমপনিংহের জয । 


দিক হুস্ছ) 
স্থান__গ্রাম্যপথপার্থ্ে একখানি অদ্ধভগ্র কুটার | কাল__সাযাত, 
কল্যাণী ও অঞ্জয় সেই পথে আমিতেছিলেন 


কণ্যাণী। আর হাটতে পারি ন! দাদা ! 

অগ্য | আজ এই গ্রামেই আশ্রষ নেবো । একুটীরটী গ্রামের 
বাহিরে । বোধ হয দোকান । দরোজা নাই । ভিতবে অন্ধকাব। 

কল্যাণী । ডাক দেখি। 

অজয় । কে আছ? ভিতরে কে আছ ?--কোন উত্তর নাহ! 
কুটারটা পরিত্যক্ত বোধ হচ্ছে। 

কল্যাণী। আজ এইথানেই থাঁক। আর হাটতে পারি না। 

অজয | বেশ। তুমি তবে এখানে অপেক্ষা কর । আমি প্র গ্রামে 
গিষে আলো নিষে আনি । 

কৈল্যাণী। যাও, আমি আর এক পাও নড়তে পারি না। আমি 
বড় ক্ষুধার্ত হয়েছি দাদা ! 

অজয় । আমি কিছু খাবার নিয়ে আস্ছি। তুমি এখানে অপেক্ষা 
কর। . 

কল্যাণী। শীন্র এসে দাদা) একা৷ আমার ভয় করে। 
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অজয। আমি বত শীত পারি আসবো ভয় কি! এখানে 
জনমানব নাই ।) 
প্রস্থান 
কল্যাণী। কথন পথ হাটি নাহছ। তাই পথ হেঁটে আস্তে 
আমার চরণ ক্ষতবিক্ষত হয়েছে । এতেই আমার কি আনন্দ! €এই 
স্বেচ্ছাবৃত ছুঃখে দৈঙ্নে আমি ধেন একটা অসীম গর্ব অনুভব কচ্ছি। 
নদী যেমন 'অপ্রতিচতগতি উও্াল-ওুরঙ্গে সমুদ্রের দিকে ধাবিত হয়ঃ) আমি 
৫সেই রকম উদ্দাম-উল্লাসে ১আনাব স্বামীর কাছে চলেছি । অথ১ জানি 
নাযে তিনি দাসীভাবেও আমাঁগ তার পাষে স্কান দেবেন কি না 
কে তুমি? 


ফকির-বেশে নগরু'মংহের প্রবেশ 


সগর । আমি বাজপুত। কোন ভয নাই মা! আম দেখছি, 
আপনি রাজপুত নারী । আপনি এখানে একা যে মা? 

কল্যাণী। আমার ভাই একটা বাতি মার কিছু খাদ্য আস্তে এক্ষুণি 
এ গ্রামে গিয়েছেন। 

সগর। উত্তম। তবে তিনি ফিরে আসা পযাস্ত আমি এধানে 
থাকবো । এহ স্তানে মুসলমান সৈন্কের কিছু দৌরাত্মা, আজ চার পাচ 
জনকে এখনি এই স্থানের নিকটে দেখেছি । তোমার ভ্রাতা ফিরে আস! 
পর্য্যন্ত আমি তোমায় রক্ষা কর্ষবো । 

কল্যাণী। আমায় রক্ষা করুন।-_-আমার ভয় কচ্ছে। 

নেপথ্যে । এই কড়েশঘরে ? 

নেপথ্যে । হা এইথানেই (দ্বারে 'আঘাত ) 

কল্যাণী। কেও? দাদা! দাদা! 
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দথাগণের প্রবেশ 


১ম দন্্য। এইযে। এইবে! 

য় দম্যু। ধর। 

টম দঙ্থ্য কলাণীকে ধরিতে উদ্যত হইলে কল্যাণী দুরে সরিয়া 
গেলেন, কহিলেন-_প্রক্ষা কর, রক্ষা কর ।” 

সগরসিংহ "অগ্রসর হইয়া কহিলেন--“সাবধান !” 

১ম দন্ুযু। একে? 

২য দন্থ্যু। যেই হৌক-মার একে |) 

সগরসিংহ বুদ্ধ করিতে লাগিলেন ও ভূপতিত হইলেন। 

কল্যাণী । দাদ!! দাদা! দাদা! 


তভায়ের প্রবেশ 
অচ্গয়। ভধ নাহ কল্যাণী । আমি এসেছি। 


এই বলিয়! অজ্ুসিংহ ক্ষিপ্রহন্তে তরবার নিক্ষাশিত করিয়া যুদ্ধ করিতে লাগিলেন__ 
দহযগণ ভূপ'তত হইল ।॥ অবাশঙ দস্াগণ পলায়ন করিল। 


অজয। 'এদের সব শেষ করেছি ।--আপনি কে? 

কল্যাণী । ইনি আমাধ রক্ষা কর্তে এসে আহত হয়েছেন । 

পগর। তোমরা কে? 

অজয়। আমি গোবিন্দসিংহের পুত্র অজয়সিংহ ! ইনি আমার 
ভগী কল্যাণী। 

সগর। সেকি! 'মহাবৎ খার স্ত্রী কল্যাণী! 

অজয় | হা! বীরবর, আপনি কে? 

সগর। আমি সেই মহাঁবৎ খার পিতা-সগরসিংহ। 


ত্ত্তীক্ঞ দুম্ছ্য 
স্বান_-যোধপুরের মনাঁরাঁজ গজসিংহের কক্ষ । কাল- প্রভাত 


মাডবারপতি গজসিণ্হ, পরিষদ হরিদাস, গঞ্জরাজার পুত্র 
অমরসিংহ ও দূতবেশে অব্ণসিংহ 

গজসিংহ । দূত! বল মেবারের মভারাণাকে যে আমি এ বিবাহে 
সম্মত ভতে পার্লাম না। আমি সযাঁটের বিদ্রোহীর সঙ্গে কোন রকম 
সম্বন্ধ রাখতে চ1ই নাকি বল হরিদাস? 

ভরিদাস । অবশ্য ! অবশ্য । 

অরুণ । বি্রোভী কিসে মঙাবাঁজ? মেধার এখনও মোগলের 
প্দানত হয় নাই । যে শ্বাধীনতা সে এতদিন রক্ষী করেঃ এসেছে, সে 
স্বাধীনতা রক্ষা কর্বার চেষ্টা করার নাঁম বিড্রোভ ন্য। 

গজ । এরই নাম বিদ্রোহ । সমস্ত রাজপুতানা অবনত-শিরে 
মোগলের প্রভুত্ব স্বীকার করে, কেবল একা মেবার মাথা উচু করে, 
থাকবে? 

অরুণ । বুঝেছি । মহারাজের হিংসা হচ্ছে ! সব পর্বত-শিখর ত”তে 
গৌরবের রশ্মি নেমে গিয়েছে, শুদ্ধ সে রশ্মি যে এখনো মেবারের পর্বাতের 
চূড়া ঘিরে থাকৃবে--সেটা মহারাজের সহা হচ্ছে না । সব রাজপুতরাজের 
শির উলন্গ, কেবল মেবারের রাণার মুকুট যে তার মাথায় থাকবে, এ 
দৃশ্য মহারাজের চক্ষুঃশুল হতেই পারে ।_-তবে মহারাজ! এ গৌরব 
থেকে ত রাণা "আপনাদের বঞ্চিত করেন নি। আপনারা নিজেরাই 


নিজেদের বঞ্চিত করেছেনঃ এ রাণর দোষ নয়। 
গজ। দূত! তোমার সাহস আছে । মহারাজ গজসিংহের সন্মুথে 
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এ মাম্পর্দার কথ! আর কেহই কইতে পারত না। রাণ। বর্দি এমন 
মূঢ়, উদ্ধত, উন্মাদ হন, যে মনে করেন, যে তিনি বিংশতি সহম্ত্র রাঁজপুত 
নিষে ভারতসমাটের বিকদ্ধে দাঁড়াবেন, সে উন্মন্ততা তাঁকেই সাজে। 

অকণ। সত্য বলেছেন মহাবাজ। এ উন্মত্ত তা তাঁকেই সাজে । এ 
উদ্মাদ হবার শক্তি আপনার নাই । মচারাক্গ! আপনি সত্য কথা 
বলেছেন । 

গজ। দূত! তুমি অবধ্য, নহিলে__ 

অরুণ। এতটুকু মন্তগ্যত্ব 'আপনাব কাছে । দূত অবধ্য এ কথা 
শিখেছেন কোথায মহারাজ? 'আপনার মুখে এত বড় নীতিঃ এত বড় 
কথা ! 

গজ । ঢৃচ। আমার ধৈয্যের সীমা আছে। যাও, বাণাকে 
বলগে এ বিবাহে আমি অসন্মত । যাঁও-_ 

অরুণ। বাচ্ছি। তবে একটা কথ! বলে” যাই মগাবাঁজ !_-আমি 
শুনেছি, আপনি বার বার সআাটের পক্ষ হয়ে দাক্ষিণাত্যে যুদ্ধ করেছেন, 
গুজ্জর জম করেছেন। বোধ হয় এবার মেবারেও আস্বেন। আমি সেই 
নিমন্ত্রণ করে? গেলাম! (প্রস্থানোগ্ভত ) 

গজ । উত্তম, তাই হবে! দাড়াও দূত! তুমিও আমাদের সঙ্গে 
যাবে। 

অরুণ। কি? আমায বন্দী ক্রেন? 

গজ । হা দূত !-_-অমর! দৃতকে বন্দী কর। 

অমর । সেক্িপিতা ! এদূত! দুতের উপর অত্যাচার ক্ষাত্র- 
ধন্ম নয। 

গজ। ধর্মমাধর্ম তোমার কাছে শিখতে আমিনি অমরসিংহ । আমার 
আলজ্ঞ। গ্রতিপালন কর। 
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অমর। আমি এ অন্তায আজ প্রতিপালন কর্ধে স্বীরত নই। 

গজ। স্বীকৃত নও ? উদ্ধত বাপক ! শোন, তুমি আমার জ্যেষ্টপুত্র | 
কিন্ত যদ্দি অবাধ্য 5ও১ ত ভবিস্বতে এ রাজ্য তোমার নয -এ রাজ্য 
আমাব কনিষ্ঠপুত্র যশোবন্ত সিংহের | 

অমর । আপনার আবার রাজ্য । মোগলের পদাঘাত আব করুণ! 

একব্রে গলি! আপনাব যে পিংগাসনখানি তৈরী হযেছে সে শিংহাসনে 
বস্বার জন্ত আমি মাদৌ লালািত ন-__জান্বেন। মৌগলের পাছুকা 
শিরে বহিবার জন্য আমাথ কোন আগ্রহ নাই। 

গজ । উত্তম! তব আমি এ দগ্ডে তোম।কে সাজ্য হ'তে 
শির্বাপিত করলাম । 

অমব। এহ মুহুভে। 


প্রস্থান 


গজ । (ক্ষণেক পবে)যাও দূত! তোমা বন্দা কর্বে! না। 


৮ক্র্থ দুস্ছি) 
স্থান_-মহাবৎ খার খহিঃকক্ষ | কাল-_ধান্রি 
মহাবৎ একাকা 
মহাবংৎ। আমি তাকে পরিত্যাগ করেছি বটে, তবু শাকে এখনও 
মনে পড়ে । (এখনও সেই প্রেমবিহবল ঢল ঢল কিশোর সুখখাণি মনে 
আসে। তখন মনে ছয় কি রত্বই হারিয়েছি!) কেন তার পত্র ফেরৎ 


পাঠিয়ে দিলাম ? (এেত উচ্ড্াসের, এত নির্ভরের বিনিনয়ে--আম।র সেই 
তাচ্ছিল্য, সেই অবজ্ঞ!, অনুচিত, অপোরুষ হয়োছল। তখন কল্যাণীর 
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পিতার প্রতি ক্রোধে তার উন্মুখ প্রেমকে প্রত্যাখ্যান করেছিলাম । 
অন্তায় করেছিলাম-__-এখন বুঝ তে পাচ্ছি ।) বদি এখন তার ক্ষমা চাইবার 
স্থযোগ থাকৃত, ত করজোড়ে তার ক্ষমা ভিক্ষা কর্তাম।--কে? 


দৌবারকের প্রবেএ 


দৌবারিক। খোঁদাবন্দ,! মহারাজ গজসিংহ হুজুরের সাক্ষাৎ চান! 
মহাবৎ। গজনিংহ ! যোধপুরের রাজা ? 
দৌবারিক। খোদাবন্দ, 
মহাবৎ। এখানেই নিয়ে এসো 
দৌবারিকের প্রস্থান 


মহাবং। মহারাজ গঞ্জসিংহ আমার ভবনে !_-এই কাপুক্ষ অধম 


হীন মোগলের স্তাবক-_-এই যে মহারাজ ! 
গজসংহের প্রস্থান 


গজ । আদাব। 

মহাবৎ। বন্দিকি। মহারাজ গজসিংহ, এ দীনের ভবনে কি মনে 
করে? কোন সংবাদ আছে? 

গজ। সম্রাট আপনাকে একবার ডেকে পাঠিয়েছেন। 

মহাবৎ। সম্রাটের অন্থগ্রহ।-__মেবার-যুদ্ধ যাবার জন্য বোধ হয়? 

গজ।* হাখা-সাহেব! 

মহাবং। আমি পুনঃ পুনঃ তাকে এ বিষয়ে আমার অভিমত 
জানিয়েছি; তথাপি বারবার তিনি আমাকে এরূপ সম্মানিত কচ্ছেন 


কেন, মহারাজ ? 
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গজ । মেবারের রাণার কাছে এই বারংবার মোগল-সৈন্সের 
পরাজযে সম্বাট অত্যন্ত ব্যথিত হযেছেন। এবার তিনি আবার 
আপনাকে অনুরোধ কর্তে বাধ্য হয়েছেন। এক] আপনিই তাকে এ 
অপমান থেকে রক্ষা কর্তে পারেন। আপনির ভক্ত প্রজ। | 

মহাবং। কে বলে? 

গজ । সকলেই জানে। 

মভাঁবৎ। হু-কক্ষমধ্যে পদচারণ করিতে লাগিলেন । 

গজ। খাঁ-সাহেব। এবার আপনি মেবার-যুদ্ধে অস্ত্রধারণ করুন। 
জানি--মেবাব আপনার গন্মভূমি। জানি-আপনি রাণ! অমরসিংহের 
ভাই। কিন্ধ এ কথাও সতা, যে আপনি সে মেবার জন্মের মত পরিত্যাগ 
করেছেন। আপনি সে ধন্ম ত্যাগ করেছেন । মেবারের সঙ্গে বন্ধনে 
শেষগ্রন্থি আপনি মুসলমান হণথে স্বযং ছিন্ন করেখেন। তবে আর এ 
দ্বিধা কেন? 

মহাবৎ। ( অদ্ধন্থগত ) যদি মেবার আমার জন্মভূমি না হ'ত! 

গজ। সে জন্মভূমি কি আর কখনও আপনাকে নিজের কোলে 
তুলে নেবে? যান দেখি আপন আবার মেবারে। বদ্ধুভাবেই যাশ। 
মেবারবাপী আপনার প্রতি তর্জশী নিদ্দেশ করে" ব্লবে-্কি প্রতাপ- 
সিংহের ভ্রাতুপ্পভ্র_বিধর্মা মুঞ্জনম্পল হয়েছে ।” ব্র্ধগণ দ্বণায় মুখ ফিরিয়ে 
নিষে চলে? যাবে। যুবকগণ রোবরক্তিম-নয়নে আপনার পানে চাইবে। 
নারীগণ গবাক্ষদ্বার হতে আপনার প্রতি অভিশাপবৃষ্টি করবে। কোন 
আশ! নাই খা-লাছেব, যে, কোন দিন কোন কারণে রাজপুত আবার 
আপনাকে ভাই বলে? নিজেদের মধ্যে আলিঙ্গন করে নেবে ।) 

মহাবৎ। হু-_ভাঁবিতে লাগিলেন 

গজ। আপনার ভবিষ্যৎ মোগলের সঙ্গে জড়িত। তাঁর উন্নতির 
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সঙ্গে আপনাব উন্নতি, তাব পতনেৰ সঙ্গে আপনাব পতন । ভেবে দেখুন 
থা-সাহেব। 


সম্বালীবেশে সগরসি'হেপ প্রবণ 


সগব। মহাবৎ। 

মহাবৎ। একি । পিতা । এবানে। এ বেশে। 

সণর। আমি সন্নাস নিষেছি মহাবৎ খা ! 

মহাবং। সেকি পিত।। 

সগর | আশ্চর্য হচ্চ মহাবৎ 1--হাঃ আশ্চর্য্য হবাব কথা বটে । পেশ, 
জাতি, ধর্মে জলাঞ্জলি দিযে, হ২কাল হাখিযে, চিবজীবনঠা খিঞ্জখাতব 
করুণাকণাখ ভিথাগপী হযে জাবনেব সন্ধ্ণাকালে করে দাড্হাছ! 
আশ্চর্য্য হবাব কথ' বটে ! কিন্ধ ফিবে দ্রািহছি কেন, জান মাক খা! ? 

মহাবং। না পিতা-_ 

সমগর। ফিবে দাভিহহিঃ কাবণ এতধিন পৰে ন্নেহমঘী নাযের ডাক 
শুনেছি । ঘাঁক গভীর! কি ককণ! কি গদগদ।-_মাযেব দে আহ্বান! 
মহাবৎ।--তুমি তা কল্পনাও করতে পারো না উ-আমি আমার 
পাপের প্রাশ্চন্ত কঙ্ছি। আর তোমায খল্‌্তে এসেছি, যে তুমি 
তোমার পাপের প্রাফশ্চিত্ত কর। 

মঠাবৎ। আমার পাপের! 

সগর। হাঃ তোমাব পাপের । আমি স্বগন ছেডেঃ সেখে ণোগলের 
দাস হযেছিলাম। তুমি তার উপর উঠেছ। তুমি ধর্ম পর্যান্ত ছেডেছ | 
তোমার পাপের সীমা নাই । 

মহাবং। পিতা! আমার পাপ কোন্‌ জাগা আমি বুঝতে 
পাচ্ছি না| আমার যদি এই বিশ্বাস হয়ঃ যে ইসলাম-ধর্ম সত্য-_ 
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সগর। তোমার বিশ্বাস মহাঁবত খা! তোমার এই বিশ্বাস কিসে 
হ'ল পুত্র? কোরাণ পড়েছে অবশ্য! পে অবশ্ত অতি মহৎ ধর্ম! 
হিন্দুধর্ম তাকে হিংসা করে নাঁ। তার সঙ্গে এর বিবাদ নাই। কিন্তু 
তোমার নিজের; তোমার পিতা গ্রপিতামহের $ ব্যাস, কপিল, শঙ্করা- 
চাধ্যের সেই ধর্ম ছাড়বার আগে-_সে ধন্ধ্টি পড়ে দেথেছিলে কি 
মহাবৎ খ।? অর্থ অনক্ষর হয়ে এত ধর্াধ্ম বিচার তোমার কবে থেকে 
হল! যে ধর্মের মূলমন্ত্র প্রবৃত্তিকে দমন, আত্মজয় ; যে ধর্মের চরম 
বিকাশ সর্বভূতে দয়া_-যে দয়া শুদ্ধ মমুস্য জাতিতে আবদ্ধ নয়ঃ সামান্য 
পিপীলিকাটি বধ কর্তে যে ধর্ নিষেধ করে; সেই.ধর্্শ তুমি এক কথার 
ছেড়ে দিয়ে-_-মহাবৎ খাঁ! মহাবৎ খাতৃমি কি পাপ করেছ, তুমি 
জান না। 

মহাবৎ। পিতা! আমি বিন্ময়ে নির্বাক হয়ে গিয়েছি যে আপনি 
আজ--_ 

সগর। যে আমি আজ ধর্মের ব্যাখ্যা কর্তে বসেছি ! আশ্চর্য্য হবারই 
কথ! আমি নিজেই আশ্চর্য্য হই, সেই পাষণ্ড আমি এই হয়েছি ;-- 
যে সংসারে অর্থ ছাড়া কিছু বুঝে নাই, সে ধর্মের জন্য সন্গ্যাস নিয়েছে! 
কিন্তু মহাবৎ খ।! এমন হৃদয় নাই যেখানে উচ্চ প্রবৃত্তির একটি তারও 
উচুম্থরে বাধা নাই। একদিন দৈববশে যদি সেই তার ঘটনার অন্গুলি- 
প্রত হু,য়ে সহসা বেজে ওঠে, অমনি এক মুহুর্তে সে সমস্ত হনয় তোল- 
পাড় করে দেয়। (আত্ম। তথন ক্ষুদ্র স্বার্থের নির্মোক নিমুক্ত হয়ে 
অনন্ত আকাশের পিকে ছুটে চলে” যায়।) এ কথা কল্যাণী সেদিন 
বলেছিল। 

মহাবৎ। কল্যাণী! 


সগর । হা) কল্যাণী সেদিন মে কথা বলেছিল সে কথাট! 
তত 
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এখনও আমার কানে সঙ্গীতের স্মৃতির মত বাজছে । জান মহাবৎ, যে 
কল্যাণীর পিতা! কল্যাণীকে নির্বাসিত করেছেন ! 

মহাঁবং। নির্বাসিত করেছেন ?1--কি অপরাধে? 

সগর। এই অপরাধে, যে কল্যাণী এখনও তোমাঁর--এক বিধন্মীর 


পূজা করে। 

মহাবৎ। তাব সঙ্গে আপনাৰ কোথায সাক্ষাৎ হ'ল পিতা? 

সগর। একটি গ্রামের একটি পরিত্যক্ত ভগ্রকুটীবে । 

মহাবৎ। এই আপনার উদার-_-অতুযুদদার- হিন্দুধন্ম পিতা !__- 
মুসলমানের প্রতি তার এত দ্বণা, এত তার দস্তঃ এত তার মুসলমান- 
বিদ্বেষ, যে কঙ্গাণীর পতিভক্তির পুবস্কাঁর নির্বাসন ! প্রায়শ্চিত্ত কর্ববার 
কথ! বল্ছিলেন না পিতা! ই! পিতা, আমি প্রায়শ্চিত্ত কর্কেো-_কিন্ত 
তা মুদলমান হওযাঁর জন্ত নয 9%একদিন যে হিন্দু ছিলাম, দেই পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত কর্বেবা |) 


মগর। মহাঁবৎ খাঁ 
মহাবং। পিতা! আজ থেকে হিন্দুদের প্রতি অন্ুকম্পার শেষ- 


রেখা হৃদঘ থেকে মুছে ফেলে দ্িবাম। আজ থেকে আমি প্রতি শিরায়, 
মজ্জায়, স্নাযুতে' মুনলমান ! 

সগর। মহাবৎ খা! 

মহাবৎ। যান পিতা! মহাবৎ খ! কম কথা কয়। আষ সেবখন 
প্রতিজ্ঞ! করে, তথন সে প্রতিজ্ঞ। ভীষণ । 

সগর।॥ মহাবৎ খা-- 

মহাবৎ। যান পিতা! আর কোলা উপদেশ, , যুক্তি,+ আদেশ 


নিশ্বল | 
প্রন্থানোভত 
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সগর। তোমার এতদুর অধোগতি হয়েছে মহাবং_-তবে মর! এই 


অন্ধকূপে মর, পচ। শ্রেচ্ছ, বিধন্া কুলাঙ্গার ! 
প্রস্থান 


(সগরমিংহ চলিয়া গেলে, মহাবং সেই কক্ষে উত্তেজিতভাবে পদচারণ 
করিতে লাগিলেন। পরে কহিলেন--) “এত বিদ্বেষ !_এত আক্রোশ! 
আশ্চর্য্য নয়, ষে এই জাতি বারবার মুলমানের পদদলিত হয়েছে। 
আশ্চর্য্য নয়, যে এই ঘ্বণা মুসলমান সুদ সমেত ফিরিয়ে দিচ্ছে। এই 
এদের উদার-_অত্যুদার সনাতন হিন্দুধন্দ ! মুমলমান ধর্ম, আর যাই 
হোক, তার এ মহবটুকু আছে যে, মে যে-কোন বিধন্মীকে নিজের বুকে 
করে” আপনার করে, নিতে পারে! আর হিন্দুধর্ম ?_-একজন বিধর্মী 
শত তপন্তাঁয় হিন্দু হতে পারে না। এত গর্ব! এত অহঙ্কার! এতদূর 
স্প্ঘী! এই অহঙ্কার যদি চূর্ণ কর্তে পারি।-মহারাজ! আমি মেবার- 


ুদ্ধে যাব। সত্াটকে বলুন গে যান। 
গজসিংহ সবিম্ময়ে চাহিলেন 


মহার্ং। মহারাঁজ। আশ্চর্য্য হচ্ছেন। কেন যাব জানেন? 

গজ। কারণ আপনি সমাটের রাজভক্ত প্রজা । 

মহাবং। সে জন্ত নয় মহারাজ। আমি যাঁব হিন্দুত্ব ধ্বংস 
কর্তে। আপনাদের সমন্ত জাতিকে অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ কর্বো। তার 
উচ্ছেদ কর্ধবো | যান, সম্রাটকে বলুন গে যান। 


গজসিংহ অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিলেন। মছাবৎ 
বিপরীত দিকে প্রস্থান করিলেন 


স্পহওস্ম ুস্ঘ্য 
স্বান- জাহাঙ্গীরের সভা । কাল-প্রভাত 
সম্রাট জাহাঙ্গীরঃ সতানদ্‌, হেদায়েৎ-আলি-খ। 


জাহাঙ্গীর । এ অপমান মরুলেও যাবে না। এত অপদার্থ পরভেজ। 
হারলে কি বলে?! 

হেদ্রায়েখ। জাহাপনা। আমি এ বিষয়ে শপথ কর্তে পারি, যে 
সাহাজাদার হারবার'মাদে ইচ্ছা ছিল ন1। 

জাহাঙ্গীর । ভেদায়েৎ। তোমরা! সবাই অপদার্থ। 

হেদ্রাযেৎ। আজ্ঞে জশাহাপনা । ঠিক অনুমান করেছেন । 

জাহাঙ্গীর । হেদাযেৎ। তুমি সুদ্ধে হেরে বন্দী হযে শেষে বাঁণার 
কপার মুক্ত হয়ে এগে। আবুল! তবু যুদ্ধে প্রাণ ধিযেছে। তুমি যুদ্ধে 
মর্ডে পারলে না। 

হেদাযেৎ। জাহাপনা, আমার বরাবরই সেই ইচ্ছা ছিল। তবে 
আমার গৃহিণী স্ত্রী সে বিষয়ে আপত্তি কক্দুলেন। 

জাহাঙ্গীর । চুপ-_ 


সগরলিংহের প্রবেশ 


জাহাঙ্গীর । এই যে রাজা সগরসিংহ ।-সগরসিংহ 1-- 

সগর। সম্রাট! 

জাহাঙ্গীর। তোমাকে মেবারের রাণা করে” চিতোর-হূর্গে পাঠিয়ে- 
ছিলাম। তুমি 'চিতোর-ছুর্গ রাণা অমরমিংহের হাতে সমর্পণ করে 
এসেছে! ? 
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সগর। হা! সম্রাটু। 

জাহাঙ্গীর। কার হুকুমে? 

সগর। কারে! হুকুমের অপেক্ষা রাখি নি সম্রাটু। 

জাহাঙ্গীর । তবে? 

সগর। আমি বুঝ লেম যে চিতোর ন্যায়তঃ রাণ। অমরপিংহের । 

জাহাঙ্গীর । বুঝলে? 

সগর। হা! সম্রাট! আমি শুনলাম যে সম আকবর স্টায়যুদ্ধে 
চিতোব অধিকার করেননি । তিনি ছলে জয়মলকে বধ করেছিলেন । 

জাহাঙীর। তোমার এত ন্তায়-মন্যাঁয বিচার কবে থেকে হ'ল 


রাজা? 

সগর। যেদিন থেকে আমি একটা নৃতন আলোক দেখলাম। 

জাহাঙ্গীর । নূতন আলোক দেখলে, বিশ্বাসঘাঁত্ক ! 

সগর। হা সম্রাট! নৃতন আলোক দেখলাম । আমার চক্ষের 
সম্মুখে সহসা একটা যবনিকা উঠে গেল। সেই রামায়ণের যুগ থেকে 
মেবারের একটা গৌরমময় মতীত আমার চক্ষের সাম্নে দ্রিয়ে ভেসে 
গেল।_-ধাপ্লারাওযের বি্জয়কাহিনী, সমরদিংহের আত্মবলিঃ চগ্ডের 
ত্যাগ, কুস্তের শৌধ্য--এর একটা মহিমময় অভিনয় দেখলাম। হঠাৎ 
একট! কুজ্ব টকায় সেই দীপ্ত রঙ্গমঞ্চ ছেয়ে এলো । আর সেই কুজ্বাটিকার 
মধ্য দিয়ে প্রতাপপিংহের-+আমারই ভাই প্রতাপসিংহের--থজ্গ ঝল্সাতে 
লাগলো । আমার মনে ধিক্কার হ'ল! 

জাহাঙ্গীর। তার পর? 

সগর। ধিকার হল, যে সেই বংশেরই আমি সেই গৌরবকে ধ্বংস 
কর্বার জন্ত তার আততারীর সঙ্গে একটা নারকীয় ষড়যন্ত্রে যোগ দিয়েছি। 
তবু আমার মনকে বোঝাবার চেষ্টা! করলাম যে, উচিত কাজ কচ্ছি। 
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তার পরে এক দিন দেখলাম-_-কি দেখলাম জাহাঁপন! সে 
অপূর্ব দৃশ্য !-_ 


তিনি গর্বে প্রায় কাদিয়! ফেলিঙেন 


জাহাঙ্গীর । কি শুনি! 

সগর। এআর অতীত নয়, পুরাঁণ নয, ইতিহাস নয। দেখলাম 
যে আমার কণ্ঠা--এই অধম মোগলের-উচ্িষ্টভোজীরই কন্ঠাঃ সেই দেশের 
জন্য চীরধারিণী, বনচারিণী, সন্স্যাসিনী--যে দেশের ব্বাধীনত। কেড়ে 
নেবার জন্ক মোগলের সঙ্গে ঘ্বণ্য ষড়যন্ত্রে আমি যোগ দিয়েছি । আমার 
চক্ষু জলে ভরে? এলো, ক রুদ্ধ হল) একটা লঙ্জায়ঃ গর্বে স্নেহে, 
ভক্তিতে হৃদয় পূর্ণ হয়ে গেল। আমি -আর পার্লাম না। আমার 
ভ্রাতুষ্পুত্রের হাতে চিতোর-ছুর্গ দিয়ে এলাম । 

জাহালীর | মর্ববার জন্য প্রস্তত হয়ে এসেছ সগরসিংহ ? 

সগর। সম্পূর্ণ। আগে মর্ভে ঝড় ভয় কর্তাম। কিন্তু সেদিন আমি 
এক নব-মন্ত্রে দীক্ষিত হ'লাম। 

জাহাঙ্গীর । কি নব-মন্ত্র সগরসিংহ? 

সগর। ত্যাগের মন্ত্র। পৃথিবীতে দুইটি রাজ্য আছে। একটির 
নাম স্বার্থ, আর একটির নাম ত্যাগ। একটির জন্মস্থান নরক, আর 
একটির জন্সস্থান স্বর্গ । একটির দেবত! শয়তান, আর একটির দেবতা 
ঈশ্বর। আমি এত দিন স্বার্থের রাজ্যে বাস করছিলাম । সেদিন 
ত্যাগের রাজ্য দেখলাম ।-__সে রাঁজ্যের রাজা বুদ্ধ, এষ্ট, গৌরাঙ্গ ; সে 
রাজ্যের রাজনীতি নেহঃ দয়া, ভক্তি । সে রাজ্যের শাসন সেবা, রাজদগ্ড 
অন্থকম্প!, পুরস্কার আত্ম-বলিদান। আমি সেদিন থেকে সেই রাজ্যের 
রাজা হলাম। যে ছন্তে কখন তরবারি ধরি নাই, সে হস্তে আর্তরক্ষার্থে 
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তরবারি ধরলাম । আমার স্বন্ধে দন্থ্যর খড়গাঘাত, কুম্থমের মত কোমল 
বোধ ভল। 

জাহাঙ্গীর । তার পর? 

সগর। তার পর আমি এখানে মৃত্যুতে আমার পূর্ব পাপের 
প্রায়শ্চিন্ত কর্তে এলাম! আগে মর্তে বড় ভয় কর্তাম। কিন্তু আর ভয় 
করি না। যে প্রাণভরে? ভালোবাসতে পারে, সে ত্যাগের মন্ত্রে দীক্ষিত 
হয়েছে, তাঁর আবার মর্তে ভয়! 

জাহাঙ্গীর । উত্তম, তবে তাই হোক ।-__প্রহরী-__ 


প্রহরীর প্রবেশ 


সগর। প্রহরী কেন জনাব!-_জল্লাদের সে কাজ আমি নিজেই 
কচ্ছি।--( এই বলিয়া নিজবক্ষে ছুরিকাঘাত করিলেন ও ভূতলে স্বীয় 
রক্তে রঞ্জিত হস্ত ছুইখানি প্রসারিত করিয়া! কহিলেন-- ) “এই রক্তে সেই 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হৌক।» 


চতুর্থ অঙ্ক 
খত ভুস্ঞ) 
স্থান__উদয়সাগরের তীর । কাল-_জ্যোতন্গা রাত্রি 


রাণা অমরসিংহ একটি বেদীর টপর হেলান দিয়া বসিয়া ছিলেন। উদয়মাগরের 
জলকল্লোল শ্রুত হইতেছিল। সন্ত্রিহিত একটি বৃক্ষের উপর একটি কোকিল ডাকিতেছিল। 
রা চক্ষু মুন্দ্রত কর্রয়। তাহা শুননতেছিলেন, কিরদ্দ,রে রমণীগণ “হোরি” উৎসকে 
রৃতাগীত করিতেছিল 


নৃত্যন্গীত 


উঠেছে এ নূতন বাতাস, চল্‌ লে! কুগ্ে ব্রজনারী। 
বেজেছে প্র শ্তামের বাশী, আর কি ঘরে রইতে পারি । 
কুঞ্জে পাথী গেয়ে ওঠে গান, 
বকুল গন্ধ ছু'কুল ছেয়ে আকুল করে প্রাণ 
(বহে) চাদের আলোয় ঝিকিমিকি যমুনার এ নীলবারি। 
রাধার নামে বাশী সেখে, 
(ও সে) আকুল হ'লবেঁদে কেদে; 
শত ভাঙা মুচ্ছ'নাতে লুটিয়ে পড়ে মনের খেদে ; 
আয় লে! ফেলে মিছে কাজে, 
দেখি কোথায় বাণী বাজে 
(ও নে) কেমন চতুর দেখবো আজি-_কেমন চতুর বংশীধারী | 


অমর । এরা সব ভোরি খেলায় মণ্ড। এদের পদতলে যদি এখন 
ভূমিকম্প হয়, তাও বোধ হয় এরা টের পায় না।-এই ত সংসার |! মান্গষকে 
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এই সব পুতুল দিয়ে ভুলিয়ে রেখেছে । নহিলে কে এ মরুভূমিতে থাক্‌তে 
চাইত! সংসার একট! প্রকাণ্ড ছলনা ।-_-এই যে মানসী ! 

মানসীর প্রবেশ 


মানসী । বাবা এখনও এখানে! ঘরের হধ্যে এসো । ঠাণ্ডা পড়ছে 
রাণা। যাচ্ছি মানসী! একটু পরে। এই উদযসাগরের তীরে 
থাঁনিক বস্লে মন শান্ত হয়।--মানসী। 


মানসী । বাব! 
রাঁণা। মানসী! তোমার ধোধ হয না, যে সংসার একট প্রকাণ্ড 
ছলন! ? 


মানসী। ছলনা? 

রাণ।। হা, ছলন|। মানুষ পাছে ভেবে অমর হয়ঃ সংসার তাই তার 
মনকে নান! চিন্তায় বিক্ষিপ্ত করে” রেখেছে । 

মানসী । আমি সংসাঁরকে অত খারাপ ভাবতে পারি না, বাবা। 

রাণা। এই জ্যোতকা দেখ! এই জলকল্পোল শোন! এই ঙ্গিপ্ 
বাযু অনুভব কর! সংসার তাকে এই সব থেকে বিচ্ছিন্ন করে” রাখবার 
জন্য তাঁর পাষে জড়িয়েঃ জীবনের ক্ষুদ্র সুখ-দুঃখের দিকে তাঁকে টেনে 
নিযে যাচ্চে। আমি এ সংসার ত্যাগ কর্ষো মা! মানসী! 

সার মায়া । 

মানসী | যদি মায়! হয় ত সে ঝড় মনেশহর মায়া । সত্য বটে, এই 
বহিঃগ্রকৃতি বড় স্ন্দর । সে আমাদের বড় ভালোবাসে । বখন আমরা 
গ্রীষ্মের প্রচণ্ড উত্তাপে দগ্ধপ্রায় হঃয়ে যাই অমনি বর্ষা মুদ্গন্ভীর গর্জনে 
এসে তার বারিরাশি ছড়িয়ে দেয়। যখন দারুণ শীতে জর্জর হই, অমনি 
নববসন্ত এসে তার স্্বগন্ধ মন্দ-মারুতে শীতের কুজ্কাটিকাবন্ধন খুলে দেয়। 
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যথন দ্বার তীব্র জ্যোতিতে ক্লান্ত হই, অমনি রাত্রি মাতার মত এসে 
ব্যথিত মন্তকটি তার ক্রোড়ে তুলে €নয়। কিন্তু এখানেই তার শেষ নয়। 

রাণা। কোথায় তার শেষ মানসী? 

মানসী । মানুষের চিস্তা-জগতে। দেখছে! এ হুদ বাবা। 

রাণ!। দেখছি মা। 

মানসী। ওর উপর চন্দ্রের শয়ান রশ্মি লক্গা কচ্ছ ? 

রাণা। কচ্ছি। 

মানসী । ওকে ধর্তে পার? 

রাণা। কাকে? 

মানসী । এ জ্যোত্নাকে, এ বারি-কল্লোলকে । যখন অন্ধকারে 
এই বারিবক্ষ ছেয়ে আস্বে, বাতা থেমে যাবে ; তখন এ সৌনর্ধয, এ 
সঙ্গীত কোথায় ধাবে। 

রাণা। কোথায় যাবে মা? 

মানসী । ঠিকৃজানি না। তবে লুপ্ত হবে না। সে থাকবে, ছড়িয়ে 
পড়বে। বিরহীর স্থৃতিতে, কবির স্বপ্পে, মাতার স্নেহে, ভক্তের ভক্কিতে 
মান্গষের অন্ুকম্পায় ছড়িয়ে পড়বে । মান্থষের যা কিছু সুন্দর, পৃথিবীর 
এই রশ্মি স্থগন্ধ বঙ্কার তাই নিত্য, নিয়ত গড়ে, তুল্ছে ; নৈলে এই 
সৌন্দর্যের সার্থকতা কোথায় ? 

রাণা। মানুষের সুন্দর কিকিছু আছেমা? আমি যখন অন্ধের 
একটি গ্রাস মুখে তৃলে নিচ্ছি, তথন বিশ্ব-জগৎ সেই গ্রাসটির পানে লুব্ধ- 
শয়নে চেয়ে আছে। যেন আমি সেই গ্রাসটি থেকে তাদের বঞ্চিত 
কচ্ছি।_-এত লোভ, এত ঈর্ষা, এত ছেষ! 

মানসী। সেতার মানসিক ব্যাধি। এব্যাধি না থাকলে মানুষের 
অন্থকম্পার স্থান রৈত কোথায়? কার ছুঃখ দূর করে” কাকে টেনে 
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তুলে মানুষ সখী হোত? সংসার অধম বলে? কি তাকে ছাড়তে হবে 
বাবা? না। মানুষ বড় দুঃখী, তাব দুঃখ মোচন কর্তে হবে। সংপার 
বড় দীন, তাকে টেনে তুল্‌তে হবে। 

রাণা। তুমি বোঁধ হয সত্য বলেছমা। আমার মস্তি আজ ৰড় 
উত্তপ্ত হযেছে । ভাবতে পাঙ্ছি না। 

নেপথ্যে । মানসী-_মানসী ! 

মানসী । যাই মা । বাবা ঘরে এসো--অন্ধকাব হযে এলো । 

প্রস্থান 

রাণা। একটা স্বগেব কাহিনী । একটা নীহারিকা । একট! 
জগতের সারভূত সৌন্দধ্য । সুন্দর বাতাস বইছে । আকাশে মেঘখণ্ডও 
নাই, জগৎ নিশ্তব। কেবল উদযসাগবের উপর দিষে একটা সঙ্গীতের 
ঢেউ বযে যাচ্ছে। আমার বোধ হচ্ছে, যে কতকগুলি কিশোর স্বর্ণভা 
এসে এ ঢেউগুলিতে স্নান কর্ছে! এই কল্লোল তানেব কলহাস্ত ! 
গাছগুলির পাতা জ্যোত্ন্নালোকে নড়ছে, যেন বাতাসের সঙ্গে খেল] কর্ছে 
--এই মর্মমর-্ধবনি তাদের ক্রীডভীর কলরব । আমার বোধ হয, অচেতন 
বস্তও সৌন্দর্য্য অনুভব করে। 
রাণীর প্রবেশ 

রাণী । বাণ 

রাণা। চুপ. রাণী! আমি ম্বপ্রদ্দেখছি। 

রাণী। জেগে জেগে । এবার আমি হার মেনেছি। 

রাণা। যাকৃ, মোহ ভেঙে গেল--কি হযেছে রাণী? 

রাণী। বাকীই বাকি! মেয়েগুলো আজকাল তাদের বাপ মাষের 
কথা শুনছে না। সেদিন গোবিন্দসিংছের মেয়ে আর ছেলে বাপের এক 
কথায় বাড়ী ছেক্টে চলে গেল। আবার কাল-_ 
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রাণা। যাক, থেমে গেল। আবার সেই দৈনন্দিন গল্পঃ সংসাঁর- 
নেমির কর্কশ ঘর্থর শব্দ, ঘটনার নিশ্পেষণ। 

রাণী। কলিকালে মেযেগুলো হ'ল কি? আমাদেরও একদিন 
ছেলে বযস ছিল। 

রাণ!। সেট] বুঝি সঠ্যবুগে ? রাণী! আমি চিরকাল দেখে আম্ছি, 
যে মা-গুলি চিরকাল জন্মায় সত্যযুগে, আর তাদের মেয়েগুলো! জন্মায় 
সব কলিবুগে। সে কথা বাকৃ। আমায় এখন কি কর্কে হবে? 

রাণী। মানসীর বিয়ে দেবে ত দাও; নৈলে তার আর বিয়ে 
হবে না! 

রাণ।। আমারও তাই বোধ হয় রাণী, যে মানদীর বিবাহ হবে না। 
আমার বোধ হয় মানসী বিবাহের গন্য তৈরী হয় শি। 

রাণী। হয়েছে! তোমারও এ দশা । হবে না! যে জেগেজেগে 
স্বপ্প দেখে। 

রাণা। আমি তবুও ্বপ্র দেখি । তুমি স্বপ্ন দেখ না। 

রাণী । এখন কি হবে? 

রাণা। তাজানি নারাণী! দেখা যাক কি হয়। 

রাণী। দেখা যাক! কি দেখবে? যোধপুর থেকে তলোক 
এখনও ফিরে এলো না। সত্যবতীর পুত্রকে দূত করে যোধপুরে পাঠান 
গেল, কৈ ফিরে এলো না ত ! 

রাণ।। অরুণ ফিরে এসেছে রাণী। 

রাণী। এসেছে! বিয়ের দিন কবে স্থির হ'ল? 

রাণা। মহারাজ আমার কন্তার সঙ্গে তার পুত্রের বিবাহ 
দেবেন না। 

রাণী। কেন? 
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রাণা। মহারাজ শুন্লেম আমার উপর বিরক্ত হয়েছেন। 

রাণী। কেন? 

রাণা। কারণ এক দেখতে পাচ্ছি যে যুদ্ধে আমার জয় আর 
মোঁগলের পরাজয় ! 

রাণী। আমি গোড়াগুড়িই বলেছিলাম, যে মাঁনসীর বিয়ে হবে না। 
জানি বিয়ে হবে না। এত গোলযোগে কখন বিয়ে হয়! 

রাণা। আমারও তাই বোধ হয় মানসী বিবাহের জন্ত তৈরী 
হয় নি-_-সব ভ্রম ! 

রাণী। কিত্রম! 

রাণা। যোধপুরের রাঁজপুত্রের সঙ্গে মানসীর বিবাহের প্রন্তাবটাই 
ভ্রম; এই সৈন্ত নিয়ে মোঁগলের সঙ্গে যুদ্ধ কর্তে বস! ভ্রম ; আমার তোমায় 
বিবাহ কর] ভ্রম ; আমার রাজ্য, আমার জীবন--সব ভ্রম। 

রাণী। আর আমায় যদ্দি বিবাহ না কর্তে, বোধ হয় তাও একটা 
ভ্রম হোত ।--কি, হাস্লে যে! 

রাণা। আর গুনেছ রাণী? যেঃ মহারাজ আগ্রায় গিয়েছেন? 

রাণী। না।- কেন? 

রাঁণ।।॥ বোধ হয় সম্াটকে আবার মেবার পুনরাক্রমণের জন্য 
উত্তেজিত কর্তে। 

রাণী। আবার ?--এই ! তুমি হাঁন্ছ যে। একি হাস্বার বিষয়? 

রাণা। এমন হাস্বার বিষয় আর পাবে না রাণী । তুমি হেসে নাও। 

রাণী। আমায়ও তোমার সঙ্গে পাগল হঃতে হবে? 

রাণা। রাণী! বড় সুখবর !_কেউ থাকবে না।--সব যাবে। 

রানী। তা সে যাই হৌক্‌__আমি শুপ্তে চাইনে | এ বিয়ে হওয়া চাইই। 


রাণা। কি রকমে? 
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রাঁণী। মাড়বার আক্রমন কর । 

রাণা। রাণী! তুমিযে ক্ষত্র-নারী এত দিন পরে তার একটা 
প্রমাণ দিলে ।-_রাণী, শক্তির চেয়ে ভক্তি বড়। যোঁধপুরের মহারাজের 
যে মোগলভক্তি আছে, আমার তা নাই। আমার নিজের শক্তি মাত্র; 
_-তাও নিভে আন্ছে। 

রাণী। তবে এই অপমান নীরব হয়ে সহা কর্ষেবে? 

রাণা। কর্ষধে বৈকি? তবে নীরব হয়ে সহা কর্তেহবেনা। 
একটা আর্তনাদ কর্বো ।--দেখ, আহার প্রস্তত কি না?-_-কোঁন ভয়' 
নাই। সব যাবে। যে জাতির মধ্যে এত ক্ষুদ্রত।” সে জাতিকে স্বয়ং 
ঈশ্বর রক্ষা কর্তে পারেন না, মানুষ ত ছার !__যাও ! 

রাণী। কিন্ত তাতে তোমার অপরাধ কি? 

রাণ।। অপরাধ! আমার অপরাধ_-যে আমি মহারাজের একই 
জাতি! রাণী! যদি একজন আরোহীর দোষে নৌকো ডোবে, সেই 


দোষীর সঙ্গে নির্দোষী সহযাত্রীও জলমগ্ন হয় ।-_-যাঁও। 
রাণীর প্রস্থান 


রাঁণা। আকাশকি কালে! 
রস্থান, 
মানলীর পুনঃ প্রবেশ 
মানসী । অঞ্জয় দেশাস্তরে গিয়েছে। অজয়! চলে যাবার আগে 
একবার দেখাও করে? যেতে পার্ডে। শুদ্ধ একখানি পত্রে--শুধ ক্ষুদ্র পত্রে 
এ কথাট। না জানিয়ে প্জন্মের মত বিদায়”টি এসে নিয়ে যেতে পার্তে। 
অজয়! অভ্রয় |--ন1। নিষ্ঠুর তুমি! না। তোমার জন্ত আমি শোক 
কর্ষো! না।- চন্দ্রের জ্যোতি এত ক্ষীণ কেন? উদয়সাগরের বারিবক্ষ- 
হঠাৎ এত ম্লান যে? প্রকৃতির মুখে সে হাসিটি কোথায় গেল? 
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অলক্ষিতে মুখে তাত্র খেলে আলো জ্যোতন্নার 
উঞ্জলি' মধুর ধর!, বিকাশি' মাধুরী তার। 
যবে দেই রহে পাশে, ধরণী কেমন হানে ; 
চলে যায় অমনি সে হ'য়ে আসে অন্ধকার 

এ রহহ্য গুঢতর ;_বার যদি শশিকর, 

যায় না কুহ্ছম গন্ধ' যায় না ক' কুহুশ্ধর ; 
বিহনে তাহার-_সব থেনে ঘাক্গ, গীতবর ; 
শুকায় দৌরভ ; যায় সব সুধা বন্ধার। 


ছিভীজ্ কুশ্ছয 
স্বান- মেবারের প্রান্তে মহাবৎ খার শিবির । কাল--গ্রভাত 


মহাবৎ থ।, পরতেজ ও মহারাজ গজসিংহ দ্রাড়াইয়! কথাবার্থী কহিতোছিলেন 


মহাবৎ। সাহাজাদা। আর বিলম্ব করবেন না। আপনি এই দশ 
হাজার সৈন্ত নিয়ে চিতোর ছুর্গ অবরোধ করুন। 
পরভেজ। উত্তম সেনাপতি । 
প্রস্থান 
মহাবং। আর মহায়াজ! আপনি মেবারের গ্রামগুলি একধার 
থেকে পুড়োতে আরম্ভ করুন। যদ্দি কেউ বাধা দেয়-কোন বাছবিচার 
না করে হত্যা কর্ধেন। আপনি সব চেয়ে সে বিষয়ে দক্ষ, তা 
জানি। কেবল দেখবেন, নারীজাতির প্রতি কোন অত্যাচার না হয় ।-_- 


সাবধান। 
গন্ধসিংহ । উত্তম মহাবৎ খা! আমি মেবারে রাজপুত রাখবে না।, 
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মহাবৎ। তা জানি মহারাঙ্গ। রাঁজপুতের প্রতি মুনলমানের বিদ্বেষ 
তত আন্তরিক হবে না জানি, _তার নিজের জাতির বিদ্বেষ যত আস্তরিক 
হবে। আমি ভারতবর্ষের পুরাতন ইতিহাস পাঠ করে” এট! ঠিক বুঝেছি, 
বে স্বজাতির উপর পীড়ন করে? হিন্দুর যত আনন্দ, এত আনন্দ 
তার আর কিছুতে নয়! মহারাজ, রাজপুত জাতির উচ্ছেদ আপনার 
মত আর কেউ কর্তে পার্ধে না জানি । তাই এ কাজ আপনাকে দিয়েছি । 
যান--এই আদেশ পালন করুন মহারাজ ।-_-যান। 
গজসিংহ | উত্তম মহাবৎ খা ! 
প্রস্থান 
মহাবৎ। হিন্দু! রাজপুত! প্বার! সাবধান! এজাঁতির সঙ্গে 


জাতির সংঘর্ষ নয় এ সংঘাত ধর্মে ধর্্মে। দেখি কে জেতে। 
প্রস্থান 


ভ্ুত্ডীন্জ হুস্খ) 
স্বান__উদয়পুরের রাজ-মন্তঃপুর কক্ষ । কাল-_রাত্রি 


রাণ! অমরসিংছ ও সত্বৰতী 


রাঁণা। কে? মহাবৎ খ। যুদ্ধে এসেছেন ? 
সত্যবতী। হাঁরাণা। মহাবৎখা। তার সঙ্গে লক্ষাধিক সৈশ। 
রাণা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিলেন। পরে কহিলেন--“মামি পূর্বেই বলি 


নাই সত্যবত্তী ?” 

সত্যবতী। কি? 

রাঁণা। যেযাবে-_সববাৰে। সমস্ত রাজপুতানা গিয়েছে। মেবার 
একা শির উচু করেঃ থাকবে? এও কি বিধাতার নিয়মে সয়! এবার 
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মেবারও যাবে ।-_-কি সতাবতী। মাথা হেট করে” রইলে বে? এ ত 
আনন্দের কথা ! 

সত্যবতী। পরম আনন্দের কথা রাণ!? 

অমর । পরম আনন্দের কথ! নয়? বিছানায় শু"য় মেবার মার কত 
দিন ধরে” মুতাযন্্রণা ভোগ করবে? এবার তার যগ্ধণার অবসান হবে! 

সত্যবতী। তবে কি রাণা যুদ্ধ কর্বেন না? 

রাণ।। যুদ্ধ কর্ষবো না? যুদ্ধ কর্ষেো বে কি! এবার সতা সত্য 
যুদ্ধ হবে। এতদিন ত এ সব ছেলেখেল| হচ্ছিল । এবার একটা মহা 
আনন্দ, মঠ ধিপ্রব। এবার ভাবে ভাইয়ে লড়াই । সমন্ত ভারতবর্ষ 
তাই প্লাড়িয়ে দেখবে। 

সত্যবতী। মহাবত খাঁর সঙ্গে শুনলাম বোধপুবেব মহারাগ গজসিংহ 
এসেছেন। 

রাণা। ও! বটে! তিনি তা হলে আমাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করেছেন? আমি তাই ভাবছিলাম, যে মহারাজ আমাদের প্রতি কি 
এত বিমুখ হবেন যে এ নিমন্ত্রণট! গ্রাহা কর্ধেন না? 

সত্যবতী। সেই বাঁজপুত কুলাঙ্গার-_ 

রাণা। কে বলে!-ও কথা বোলো না। তিনি পরম ভক্ত, পরম 
বৈষ্ণব। আমরাই--মেবার-বংশের আমরাই কুলাঙ্গার--এতদিনে একটা! 
ঈশ্বর মান্লাম না । ?দিল্লীশ্বরে! বা জগদীশ্বরো বা!।”_গজসিংহ !, 
বেশ! খাঁসা নাম। একধারে গজ আর সিংহ ! শুঁড়ও নাড়ে, কেশরও*”” 
নাড়ে। তোফা ! 

সত্যবতী। রাজপুত হ'য়ে রাঁজপুতের বিরুদ্ধে যুদ্ধে এসেছেন ! 

রাণা। তা ন! হ'লে যজ্ঞনাশ সম্পূর্ণ হবে কেন? মহাদেবের সঙ্গে 


নন্দী তৃঙ্গী না এলে চলে না !_ শাস্ত্রের কথা মিথ্যা হয় না! 
পণ 
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সত্যবতী। হা হতভাগ্য মেবার! ( চক্ষু মুছিলেন ) 

রাণা। সত্যবতী! বিধাতা যখন ভারতবর্ষ তৈরি করেছিলেন, 
তখন তার লপাটে এই কথা লিখে দিয়েছিলেন যে ভারতবর্ষের সর্বনাশ 
কব্বে তার নিজের সম্তান। মনে কর তক্ষশীলা । মনে কর জয়চাদ। 
মনে কর মানাসংহ, আন শক্তসিংহ । আর সঙ্গে সঙ্গে দেখো এই মহাবং 
খা, আর গজসিংহ। ঠিক মিলেছে কি না? একেবারে অক্ষরে অক্ষরে 
মিলেছে কি না? বিধাতার লিখন ব্যর্থ হয় না| যাঁও সত্যবতী। 


আরম সৈশ্ত সাজাই । 
সতাবতীর প্রঙ্ান 


রাণ।। যখন একট। জাতি যায_সে নিজের দোষে যায়-সে এই 
রকম ক'রেহ যায । যখন জাত নিজ্জীব হয়ে পড়ে, তখন ব্যাধি প্রবল 
হঃয়ে উঠে, আর এই রুক্ষ বিভীষণ তার ঘরে ঘরে জন্মায় । 


গোবিন্দসিংহের প্রবেশ 

বাণা। এই যে গোবিন্দসিংহ! কি সংবাদ গোবিন্দসিংহ? 

গোবিন্দ । রাণা, মহাঁবৎ খা নিরীহ গ্রামবাসীর্দের ঘর পুড়িয়ে 
দিচ্ছে। 

রাণ | দিচ্ছে নাকি? উচিত কার্য কচ্ছে! 

গোবিন্দ। উচিত কচ্ছে রাণা? আমরা এর প্রতিশোধ নেবো । 

রাণা। নিশ্চয়। নৈলে মেবাঁর ধ্বংস পূর্ণ হবে কেন? 

গোবিন্দ । রাণ! অবশ্য যুদ্ধ কর্ষেন? 

রাণা । (কর্ষে বৈকি!) যুদ্ধ কর্ধবো না? কয়জন রাজপুত-সৈন 
আছে গোবিন্দসিংহ ? পাঁচ সহন্তর হবে? তাই যথেষ্ট । মর্ধবার জন্ 
এর অধিক সৈন্যের প্রয়োজন হয় না। মহাবৎ থার সৈল্ত প্রায় এক লক্ষ 
হবেনা? হোকনা! কিযার আসে! 
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গোবিন্দ । রাণা-( বলিয়া! মণ্ডক সেট করিলেন) 

রাঁণা। কি গোবিন্দ! তুমিও মাথ| হেট কর্হ? উঠ, জাগ বন্ধু! 
আজ বড় আনন্দের দিন। গৃহে গৃহে মঙ্গলবাদ্য হোকৃ। প্রতি সৌধ- 
শিখরে রক্ত নিশান উত্ুক। উদয়পুরের দুর্গে একবার ভাল করে” 
মেবারের রক্তধ্বঞ্জ উড়িয়ে দাও । ভাশ করে” দেখে নাও । ছু*দিন পরে 
আর দেখতে পাবে না। 

গোবিন্দ । রাণা, আমরা যুদ্ধ কর্ষো। আমরা মর্ববো কিন্তু ছুঃথ 
এই যে, তবু মাকে বাঁচাতে পার্বেো না! 

রাণা। ছুঃখকি? মা কারো মরে না? আমাদের মা মর্বে। 
মা কারে! চিরর্িন থাকে না। সঙ্গে সঙ্গে আমরা মর্বদো । 

গোবিনন। তাই হোক রাণা। 

রাঁণা। তাই হোকৃ। এসো গোবিন্দপিংহ, মর্বার আগে একবার 
প্রাণ ভরে” আলিঙ্গন করে” নিই (আলিঙ্গন ) যাও গোবিন্দ! মর্ববার 


আয়োজন করগে। 
গোবিন্দের প্রস্থান 


রাণীর প্রবেশ 
রাণ।। কে, রাণী! উত্সব কর! উৎসব কর! 


রাণী। মাননীর বিয়ে? 

রাণা। মানলীর নয় রাণী, মেবারের বিবাহ । 

রাণী। মেবারের বিয়ে! তুমি কি বলছে! রাঁণ! ? মেবারের বিয়ে? 
রাণ। । এবার ধ্বংসের সঙ্গে মেবারের বিবাহ। 

রাণী। সেকি? 

রাণ!॥ বড় মজা! এবার ভাইয়ে ভাইয়ে লড়াই! উৎসব কর। 


ফুত্তিকর। এবার বিবাহ (বিনাশ !স্-ধ্বংস ! 
প্রস্থান 


১০০ মেবার-পতন চতুর্থ অঙ্ক 


রাশী। এবার দস্তরমত ক্ষিপ্ত । আমি পূর্বেই বুঝেছিলাম !-_শেষে 
সমস্ত পরিবারট1 ক্ষেপে গেল । তাই ত এখন উপায় কি? 


মানসীর প্রবেশ 
মানসী । মা, বাবার কি হয়েছে! বাব! ঠিক উন্মাদের মত কক্ষ 


হতে কক্ষাস্তরে ছুটে বে্ড়োচ্ছেন! বাবার কি হয়েছে মা! 


রাণী। আরকি! ক্ষেপে গেছেন। চল্‌ দেখিগে। 
প্রস্থান 


মানসী । এই মহাঁবৎ খাঁ রাজপুত। এই মহারাজ গজসিংহ 
রাঁজপুত। এত ঈর্ধা! এত দ্বেষ। হারে অধম জাত! তোমার 
পতন হবে না ত কার হবে। যখন ভাইযে ভাইয়ে বিবাদ--আর কে 
রক্ষা করে! 


চক্র ছুস্্য 
স্থান__মেবারের একটি গ্রামস্থ পথ। কাল--সাধাহন 


অকণ ও সতাবতী হাটিয়! বাইতেছিলেন 


সত্যবতী। অরুণ! 

অরুণ। মা! 

সত্যবতী। হাটতে কষ্ট ভচ্ছে? 

অরুপ। না মা। 

সত্যব্তী। আজ আমর! এই গ্রামে আশ্রয় গ্রহণ কর্বো | 
অরুণ। এখানে কি প্রয়োজন মা? 

সত্যবতী। গ্রীমবামীদের ডাকৃতে হবে। 
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অরুণ। কোথায়? 
সত্যবতী। বুদ্ধে। মেবারের বীরকুল নিঃশেষ হয়েছে । আবার 
নৃতন বীরকুল সৃষ্টি কর্তে হবে। পুঙ্জার নূতন আয়োজন কর্তে হবে। চল 


যাই? সন্ধ্যা হযে আঁসছে। 
উভয়ের প্রস্থান 


কতিপয গ্রামবাদীর প্রবেশ 

১ম গ্রামবাসী । এমন স্থন্দন দেশ এবাব গেল। 

২য় গ্রামবানী। এবার মগাবৎ ম্বযং এসেছে । এবার আর রক্ষা 
নাই। 

ওয় গ্রামবাসী । মহাঁবত খা! কি খুব যুদ্ধ কন্তে জানে? 

২য় গ্রামবাসী । উঃ! 

৪র্থ গ্রামবাসী । কোথায়! হু! সে শুদ্ধ শিখলেই বা কবে? 
আমি ত সেদিন তাকে হ'তে দেখলাম । 

২য় গ্রামবাঁসী। হতে ত একদিন সকলকেই কেউ না কেউ দেখে । 

৪র্থ গ্রামবাসী । তুমি তবাপু বড় তাকিক! 

১ম গ্রামবাসী । এ দেখ, এ গ্রামে বুঝি আগুন লাগিয়েছে ! 

অন্ত সকলে। কৈ? 

১ম গ্রামবাসী । এ যে ধোঁষা উঠছে__ 

৪র্থ গ্রামবাসী । ওটা মেঘ । 

২য় গ্রামবাসী । মেব বুঝি মাটী থেকে উপর দিকে উঠে? নাঃ মেঘ 
ঘোরে? দেখ.ছ না, ওট! পাক থাচ্ছে? 

৪র্থ গ্রামবাসী । তবে ওট] ধূলে! ৷ 

২য় গ্রামবাসী । ধুলোর বুঝি কালো রং হয়? 

গর্থ গ্রামবাসী । তুমি ত বড় বেশী তাফিক বাপু। 


১০২ মেবার-পতন চহু 


১ম গ্রামবাপী। শ্র-গ্র গ্রামবাসীদের চীৎকার শুন্ছ না? 

অন্য সকলে । হ|? হা। 

৪র্ঘগ্রামবাসী। গান গাচ্ছে। ন! হয় গাঁধা ভাকৃছে। 

২য় গ্রামবাঁপী। দু'টো আওযাজই প্রা একরকম শুস্তে-_না 
পাড়েজি? 

১ম গ্রামবাসী । ত্র জনকতক গ্রামবাসী টেচাতে চেঁচাতে এইদিকে 
ছুটে আসছে। 

৩য় গ্রামবাসী । তাদের পিছনে সৈম্তর1 গুলি চালাচ্ছে। 

নেপথ্যে । দোহাই সাছেবৰ ! মেবেো নাঃ মেরে! না। 

১ম গ্রামবাপী। আহ1--51বেচারীরা_ 


অজয় ও কল্যাণীর প্রবেশ 

অজয় | গ্রামবাসিগণ ! দাঁড়িয়ে রয়েছ কি! এ গ্রামবাসীদের বাচাও । 

গ্রামবাসী । আমরা কি কর্ষে। মহাশয় ! 

অজয়। তোমরা শুধু ঈাড়িযে এ মত্যাচার দেখবে? 

৪র্থ গ্রামবাপী | নইলে কি দদীড়িয়ে মর্ষে! ?-_চল পালাই । এদিকে 
আস্ছে। 

কল্যাণী । পাপিয়ে বাঁচবে ভেবেছ? তা হবে না। কেউ বাদ যাবে 
না! । তোমাদেরও পাল আস্ছে। তোমাদেনও ঘর পুড়বে। 

১ম গ্রামবাসী । সে যখন পুড়বে তখন দেখা যাবে । পরমাষু থাকতে 
মরি কেন? চল, এঁ এসে পড়লো ; পাল৷ পালা । 


অজয় ও কল্যাণী ভিন্ন সকলের পলায়ন 


অজয়। এর যে আর্তনাদ আরও কাছে এসেছে। এর বন্দুকের শঙ্খ! 
কল্যাণী, তুমি একটু সরে” দাড়াও আমি এদের রক্ষা কর্ষবো। 
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কল্যাণী। পার ত এদের রক্ষা কর দাদ। ! 
কিয়দ্দ,রে গমন 
অজয। রক্ষা! কর্‌তে পাব্ব কি না জানি না কল্যাণী । তবে তাদের 
জন্য প্রাণ দিতে পার্ববো । আমি মাশসীর কাছে যে মহামন্ত্র শিখেছিলাম, 
আজ তাঁর সাধনা কর্ষো । এ আন্ছে। 
এই বলিয়া অজয় তরবারি নিষ্চাশিত করল । উদ্থশ্বাসে কয়েকজন গ্রামবাসীর 


প্রবেশ। তাহাদের পশ্চা? 2 মুক্ত-তরবারি হস্তে কয়েকজন 
মোগল-সেনাপীর প্রবেশ 


গ্রামবাসী । বকা কব বক্ষাকব। 
অজাখর পদতলে পাঁড়ুল 


অজয। ( আক্রমণ কাঁবীগণকে ) থবন্দাব | 
১ম সৈনিক । চুপ বও। 


তববারি উত্তোলন । অঞ্জন তাহাকে তরবারির এক আঘাতে 
ভূশাযিত করিলেন 


অন্যান্ত সৈনিক। তবে মব কাফের । 

সকলে মিশিষ' যুদ্ধ কবিতে লাগিল । একে একে মোগণ টননিকগণ 
ভূশাধিত হইতে লাগিল। পরে আব একদল সৈনিক আসযা আক্রমণ 
করিল। অজয তখন কহিল-_-“মার রক্ষা নাহ | পালাও কপ্যাণী।” 

কল্যাণী । ওুমি মরবে, আগ আমি পালাবো দাদা? 

অগ্রসর হইর! আমিল। এই সময়ে একছ্রন মোগল সৈনিকের গুলির 
আঘাতে অজয় ভূপতিচ হইল 
কল্যাণী । ( ছুটিযা আপিয়। ) দাঁণা--দাদা_ 
২য সৈনিক। একে? ধর একে! 
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৩য় দৈনিক! না রে! সেনাপতির আদেশ-_নারীজাতির উপর 
কোন রকম জুলুম না হয। 

অজয় । আঁমি মরি কল্যাণী_-ভগবান তৌমায় রক্ষা করুন। (মৃত্যু ) 

কল্যাণী । দাদা-_দাদা! কোথা যাও! 

অজয়ের মৃতদেহের উপর পড়িলেন 

৪র্থ সৈনিক । কোথা আর যাবে বেটা !-__একদিন যেখানে সকলেই 
যায়। 

কল্যাণী। আমি শোক কর্ব না! ক্ষত্রবীর! তোমার কাজ তুমি 
করেছ। আতন্তরক্ষায় প্রাণ দিয়েছ_-শাঁর' এরা? শয়তানের দূত এর! ! 
- রক্তলোলুপ ঠিংস্স শ্বাপদ এরা? যারা বিনা অপরাধে পরের ঘর 
জবালিযে দেয়; নিরীহ গ্রামবাসীদের হত্যা! করে--এদের যেন নরকেও 
স্থান না! হয়। 

১ম সৈনিক । আমাদের দোষ হলে কি হবে বিবিসাহেধ ! আম- 
দের সেনাপতির হুকুমে ঘর জালাচ্ছি, মানুষ মাচ্ছি। 

কল্যাণী । তোমাদের সেনাপতি কে? 

২য় সৈনিক । সেনাপতি কে জান না বিবিসাহেব! সেনাপতি হ্বয়ং 
মহাবৎ খা । 

৩য় সৈনিক । চল্‌ চল্‌ যাওয়া বাকু। 

কল্যাণী । মহাবৎ খ।? তাঁর এই হুকুম !--অসম্ভব। 

৪র্থ সৈনিক । চল্‌ চল্‌। 

কল্যাণী । দাড়াও, আমিও যাবো । 

১ম সৈনিক। যাবি! কোথায় যাবি? 

কলাণী। তোমাদের সেনাপতির কাছে। 

২য় সৈনিক। তোকে নিয়ে গিয়ে শেষে আমর! কি-_ 
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ত্য সৈনিক । তাই তে! শেষে কি বিপদে পড়বো ! 

৪থ সৈনিক। এ স্বেচ্ছায় যাচ্ছে। চল্‌ঃ একে নিয়ে চল্‌। 
১ম সৈনিক । আচ্ছা চল। 

কল্যাণী । চল। 


সান দুম্ছ্য 
স্থান_-উদয়পুরের রাঁজসভা। কাল-_ প্রভাত 


রাণ।, গোবিন্দ ও সামন্তগণ 


রঘুবীর। রাণা, যতদিন সম্ভব আমরা বদ্ধ করেছি । আর সম্ভব নম । 

রাণা। না রঘুবীর! আমরা বুদ্ধ কর্ববো। কে!ন বাধা মানি না। 
সৈন্ত সঙ্জিত। 

কেশব । কোথায় সৈন্ত রাঁণা! সমস্ত মেবার কুড়িয়ে পঞ্চসহত্র 
সৈম্ত সংগ্রহ কর্তে পারি কিনা সন্দেহ। এই নিযে কিলক্ষ সৈন্তের 
সঙ্গে যুদ্ধ কর! সম্ভব! 

রাণ। । অসম্ভব কিছু নয়। কেশব রাও, আমার পাঁচ সহস্র 
সৈন্য পাচ লক্ষ ! 

জয়সিংহ। মহারাণ! শুন? এখন মোগলের সঙ্গে সন্ধি করাই শ্রেয়ঃ। 

রাঁণ। তাহবেন!। যখন সন্ধি কর্তে চেয়েছিলাম, তোমরা! শোন 
নাই। তখন মোগল সন্ধি কর্তে ঢেয়েছিল। সে যোগ উত্তীর্ণ হ'যে 
গিয়েছে । এখন ঘেচে মোগলের বন্ধুত্ব নিতে পারি না। 

কেশব । কিন্ত-_ 

রাণা। কথা কয়ে না! আর উপায় নাই। প্রাণ দ্রিতে হবে। 
কি বল গোবিন্দসিংহ ? 
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গোবিন্দ । হা রাণ!, আমর! প্রাণ দিব, মান দিব না। 

রাঁণা। ঠিক বলেছ গোবিন্দসিংহ | প্রাণ দিব, মান দিব না। 

রঘুবীর । মহ্কারাণা ! 

রাণা। আমি কোন কথা শুন্তে চাই না বঘুবীর। যুদ্ধ চাই--যুদ্ধ 
চাই । পৈন্ত সাজাও। মেবারের বক্তধবগ্া উডাও। রণভেরী বাজাও। 


যাও, প্রস্তত 5ও | 
রাণ। অমরসিংহ ভিন্ন সকলে চলির়| গেলেন । তখন রাপা শুগনেত্রে চাহিয়া কহিলেন__ 


মেবাব-ন্্রন্দর মেখাব। আজ তহোমাঁব একি সৌন্দধ্য দেখহি মা! 
এত কখন পেখি নাই। তোমাষ তাঁরা ব্বাভূমিতে শিষে যাচ্ছে 
ছিন্নবসনা, ধুলিধূনরিতা, আলুবাধিতকেশ! ! একি সৌন্দর্য মা! আজ 
'এতদিন পৰে তোমাধ চিন্লাম। এতদ্রিন গোমার সৌভাগ্যের সূর্যযকিরণ 
তোমাৰ ছেযেছিল। সে হৃর্য্য নেমে গিষেছে। আজ তাই তোমার 
আকাশের প্রান্ত 5তে এ কি অপূর্দ অগণ্য আলে।ক উদ্ভাপিত দেখছি! 
_-একি জ্যোতিঃ! একি নীলিমা! একি নীরব মঠিমা ! 


হ্বশ হুষ্্য 
স্থান__মহাবৎ খাব শিবির। কাঁল--গ্রভাঁত 
মহাবৎ খঁ। ও মহারাঙ্গ গজসিংহ দণ্ডায়মান ছিলেন 
গজ। রাণা যুদ্ধে সসৈন্তে এসেছিলেন? 
মভাবৎ। হামহারাজ! কিন্তু একা ফিরে গিযেছেন। তীর পঞ্চ 


সহন্ত্র সৈন্যের মধ্যে চারি সহন্র সমরক্ষেত্রে পড়ে । 
গজ। এই পঞ্চসহম্র নৈচ্ঠ নিষে লক্ষ সৈস্কের সঙ্গে যুদ্ধ কর্ধে 


এসেছিলেন! আশ্মর্য্য স্পর্ধা 
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মহাবৎ। স্পর্দা বটে !--মহারাজ! গুন্বেন তবে! আমি আজ 
একটা গৌরব অনুভব কচ্ছি! 

গজ। কর্ধারই ত কথা খা-সাহেব । 

মহাবৎ। কেন বচ্ছিঃ আপনি কল্পনাও কর্তে পারেন নাঁ। কেন 
কচ্ছি জানেন? 


গজ। কেন? 
মহাঁবৎ। এই বলে? গৌরব অন্তর কচ্ছিঃ যেআমি ধর্মে মুদলমান 


হলেওঃ আমি জাতিতে এই রাজপুত ; 'এই মনে করে” যে আমি এই 
অমরমিংহের ভাহ। যে ব্যক্তি পঞ্চসহম্ন সৈন নিয়ে আমার লক্ষ সৈন্যের 
বিরুদ্ধে দাড়িসেছিলঃ সে মই এসেছিল । এই নিভীকত" এ শ্বদেশ- 
প্রাণতা, ভারতবর্ষের মধ্যে একা রাঙ্গপুতেরই আছে। আর আমি সেই 
রাজপুত ! 

গজ। সে সত্য কথা সেনাঁপতি। 

মহাঁবং। "আর আপনি পতিত হলেও আপনিও এই বাঁজপুত। 
আপনিও গর্ব করুন ; আর লজ্জা মাথা হেট করুনঃ যে কি হ'তে 
পার্তেন, আর কি হ'যেছেন। আমার ত কথাই নাই। তবে আমার 
এক সাত্বনা যে আমি রাজপুত নাঁম থুচিয়েছি। আমি নাভপুত ছিলাম 
আপনি এখনও রাঁজপুত। 

গঁজ। রাণ! এ যুদ্ধে নিহত কি বন্দী হযেন নাই ? 

মহাবৎ। বড় ক্ষোভ হচ্ছে মহারাজ ।-_না? তাকে বধ কর্তে কি 
বন্দী কর্তে নিষেধ ক'রে দিয়েছিলাম । এন্প শক্র পৃথিবীর গৌরব! এ 
গৌরব ক্ষুণ্ন কর্তে চাই না|) 

গজ। আমি এখন আসি সেনাপতি । 

গঞজ্জসিংহের প্রধান 
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মহাবৎ। আসন্ন মহারাজ ! 

মহাবৎ। দুরে প্রধূমিত গ্রামগুলি দেখ! যাচ্ছে। দূরে গ্রামবাসীদের 
দূরত্বে অম্পই্ট হাহাকার ধ্বনি শোন! যাচ্ছে। তোমাদের ধর্মের গৌরব 
নিয়ে মর হিন্দুঞজজাতি। তোমার দন্ত, তোমার বিদ্বেষং তোমার স্পর্ধা, 
চুর্ণ করেছি কিনা! তোমার-- 
নৈন্চতুছয়ের সহিত কলগানীর প্রবেশ 

মহাবৎ। গ্রীটঈকে? 

হম দৈনিক। জানি না খোদাবন্দ। পথে দেখলাম ।-_-নারী 
স্বেচ্ছায় এসেছে । 

মাবৎ। কে আপনি? 

কল্যাণী। কে আমি, তা গুনে আপন1র কোন লাভ নাই মোগল- 
সেনাপতি । 

মাবংৎ। আপনি এখানে কি চান? 

কল্যাণী । আমি এখানে আপনার কাছে বিচারের জন্য এসেছি। 

মহাবৎ। কিসের বিচার ? 

কলাণী। আপনার এই সৈম্ত বিনাদোষে আমার ভাইকে হত্য। 
করেছে। 

মহাবং। আপনার ভাইকে হত্যা করেছে ! কি রকমে ?-_সৈনিকগণ! 

২য় সৈনিক । " খোদাবন্দ! আমর! গ্রামবাসাদের বধ কচ্ছিলাম। 
এই নারীর ভাই তাদের পক্ষ £য়ে আমাদের সঙ্গে লড়ে” মারা গিয়েছে। 

মহাবৎ। ( কল্যাণীকে ) এ কথা সত্য? 

কল্যাণী। হা সত্য! খ্মাপনার সৈম্ত নিরীহ গ্রামবাসীদের বধ 
কচ্ছিল; আমার ভাই তাদের রক্ষা করতে যান! এরা তাঁকে 
ৰধ করেছে। 
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মহাবৎ। তবে যুদ্ধে বধ করেছে। 

কল্যাণী। তবেতাই! এর! আমার ভাইকে বৃদ্ধে বধ করেছে। 

মহাবৎ। এদের অপরাধ নাই দেবি! আমার এরূপই আজ্ঞা 
ছিল।--তোমর! বাহিরে ঘাঁও সৈনিকগণ । 

সনিকগণ বাহিরে গেল 

কল্যাণী। আপনার আজ্ঞা শিরীষ্থ গ্রামবাসীদের বধ কর্তে? 

মহাঁবংৎ। হাঁ, এ আজ্ঞা ছিল। 

কল্যাণী। গ্রাম পুড়িযে দিতে ? 

মহাবৎ। ই! দেবী! 

কল্যাণী। আমি বিশ্বাস করি না। আপনি এত নিষঠব তে 
পারেন না। 

মহাঁৎ। আমার সম্বন্ধে আপনাব এরূপ উচ্চ ধারণার কারণ কি? 

কল্যাণী। আমার স্বামী একপ নিষ্ঠুর হ'তে পারেন.না। 

মহাবৎ। আপনার স্বামী ! 

কল্যাণী । ইঃ আমার স্বামী । প্রভু! চেয়ে দেখুন দেখি? আমায় 
চিন্তে পারেন কি না! আঁমি আপনার পরিত্যক্ত হিন্দুস্ত্রী কল্যাণী। 

মহাঁবৎ। কল্যাণী! ক্রল্যাণী! তবে এরা তোমার ভাঁই অজয়- 
সিংহকে বধ করেছে ?) 

কল্যাণী । ই! মোগল-সেনাপতি ! €ভাঁমি যেদিন আপনাকে লক্ষ্য 
করেঃ আমার প্রেমকে আমার জীবনের 'ক্লবতারা করে? আমার ক্ষুদ্র 
তরীখানি অকুল সংসার-সমুদ্রে ভাসিয়ে দিয়েছিলাম; সেদিন আমার 
ভাই অজয় সানন্দে শ্বেচ্ছায় আমাকে বাঁচাবার জন্ত এ মহাযাঁজায় আমার 
দুঃখের সহযাত্রী হয়েছিল। পথে আপনার এই মুসলমান বনদন্যর 
হাত থেকে আমাকে রক্ষা কর্তে অয় সাংঘাতিক আহত হয়। আমি 
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তখন সেই নির্জন পরিত্যক্ত কুটীরে-_নিঃসহায়৷ আমি বহুদিন তার 
সেবা করে?-_- গ্রামে গ্রামে ভিক্ষ। মেগে তাকে খাইয়ে, ভাইকে বাচাই ।১ 
আমার এ ভাইকে আপনি কেড়ে নিলেন। তবে আর কেন 
প্রভু আমাকেও বধ করুন। 

€মহাবৎ। আমায় ক্ষম। কর কণ্যাণী। 

কল্যাণী। গ্রামবাসীদের এ সব হত্যা আপনার আজ্ঞায় হয়েছে? 

মহাঁবৎ। হা) আমরই আজ্ঞায় হয়েছে কল্যাণী। আমি সৈন্তকে 
রাজপুত জাতির উচ্ছ্দে কর্তে আজ্ঞা করেছিলাম । 

কল্যাণী। ভগখানএ কি কলে! এই আমার আরাধ্য-দেবতা ! 
আমি এই ঘাতকের স্বৃতি বক্ষে ধরে+ সন্যাপিনী হয়েছিলাম ! আমার কি 
মঃণ ছিল না? ভগবান! আজ এক দিনে, এক ক্ষেপে, শ্বামী আর 
ভাই-_ছুই-ই হারালাম! আজ আমার মত অভাগী কে !--ওঃ! 


মুখ ঢাটকলেন 


মহাবৎ। জান কল্যাণী, আমি কি জন্ত-_ 

কল্যাণী। কিছু জান্তে চাই না প্রভু! আমার মোহ ভেঙে 
গিয়েছে। আমি এতদিন আপনার পৃজ। কর্তামঃ আজ আমি আপনাকে 
পরম শন্র জ্ঞান করি । (মামি মোগলকে তত শক্রচ্জান করি নাঃ যেমন 
আপনাকে করি! মোগল-সেনাপতি ! মোগল আমাদের কেউ ,নয়। 
তাদের ধর্ম শিক্ষা দেয়--কাফের বধ কর্তে। কিন্তু আপনি এই দেশের 
সম্তানঃ আপনার ধমনীতে বিশুদ্ধ রাজপুতরক্ত, আপনি তুচ্ছ রৌপ্যের 
লোভে, বিদেষে, ব্বজাতির উচ্ছেদসাধন কর্তে বসেছেন। কি ব্ল্বে! 
প্রতু- আপনি মোগলের উপরেও বাড়িয়েছেন। তার! চায় মেবার জয় 
কর্ডে। তার! এই নিরীহ গ্রামবাসীদের ঘর আলাতে চাঁয় নি। আপনি 
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তাদের সে ক্রটটুকু পূর্ণ কচ্ছেন। আপনি তাদের ধর্মের উচ্ছিষ্ট খেয়ে, 
আপনার এই হিংশ্র সৈম্তদের--এই ঘ্বণিত মাংসলোলুপ নরকুকুরদের-__ 
এই নিরীহ গ্রামধাপীদের উপর ছেড়ে দিয়েছেন। আপনি মেবারকে 
শ্বশান করেছেন ।_ ঈশ্বর! দেশের এই কুলাঙ্গারদের জন্য তোমার 
মোগল তা চায় নি।__ঈশ্বর! দেশের এই কুলাদ্বীরদের জন্ত তোমার 
দণ্ডবিধিতে কি কোন শাস্তি লেখে নি! এখনও এদের মাথার উপর 
আকাশের বজ্র ফেটে পড়ছে না!) 

মহাবৎ। জান কল্যাণী! আমি এ যুদে অবতীর্ণ হয়েছি-_-তোমার 
জন্য ! 

কল্যাণী। আমার জন্ত ? মিথ্যা কথা। 

মহাবৎ। মিথ্যা নয় কল্যাণী! যেপ্দিন শুনপাম তোমার পিত। 
মুলমাণদের প্রতি ঘুশায় তোমায় নির্বামিত করেছেন? সেই দিন সেই 
মুহর্তে আমি মেবারের বিপক্ষে অস্ত্রধারণ করেছি । 

কল্যাণী । সত্য! আর তাই-ই যর্দ হয় তবে কোন্‌ ধর্মমমতে 
আপনি একের অপরাধে একট! জাতির উচ্ছেদনাধন কর্তে বস্লেন ? 

মহাবৎ। তাতে আশ্যধ্য কি কগ্যাণী! একা রাবণের পাপে 
লঙ্ক। ধ্বংস হয় নাই? আর এ মুসলমানের বিদ্বেষ তোমার পিতার একা 
নয়। (তোমার পিতা সমস্ত মুসলমান জাতির প্রতি সমস্ত হিন্দুর বিদ্বেষ 
উচ্চারণ করেছিলেন, মাত্র আমি হিন্দুর সেই জাতিগত বিদ্বেষের 
প্রতিহিংসা নিতে এসেছি ) 

কল্যাণী। (সে প্রতিহিংসা যদ্দি কেউ নিতে চায় ম্নেচ্ছসেনাপতি, ত 
যার! জাতিতে মুসলমান তারা নিতে পারে । আপনি যখন স্বয়ং মুসলমান 
হয়েছিলেন, তখন হিন্দুর এই মুদলমান বিদ্বেষ জেনে মুসলমান হয়েছিলেন । 
আপনার এই অবস্থা আপনার নিঞ্জের হ্--প্রভু! বৃথা কেন পিজের 
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মনকে প্রবোধ দেন যে আপনি একটা অন্ঠায়ের প্রতিকার কর্তে 
বসেছিলেন । আপনার মধ্যে মুসলমান যেটুকু, তা আপনাকে এ প্রতি- 
ঠিংসায় চালিত করে শি। আপনার মধ্যে গব্বা মহাবৎ খ! যেটুকুঃ তাই 
আপনাকে প্রতিহিংসায় চালিত করেছিল । 

মহাবংৎ। [ অদ্ধব্বগত ]সেকি! সত্যনা কি!) 

কল্যাণী । আপনি সেই ব্যক্তিগত বিদ্বেষে মেবাবের সব্বনাশ কে 
বসেছেন । এই আপনার ধর্ম! এই আপনার শৌরধ্য।! এই আপনার 
মনুষত্ব !-€হো ভগবান! কিকর্লে! আমার একি কর্লে! 'এত দিন 
'আমি আকাশে প্রাসাদ তৈরি করেছিলাম, আজ তা ধুলিসাৎ ভ*যে 
ভূমিতলে গড়াচ্ছে ।) 

মহাবৎ। কল্যাণী-- 

কল্যাণী। না” আর না!, আমার মোহ ভেঙে গিযেছে। আপনি 
আমার স্বামী, আমি আপনা'রান্ত্রী । আমি একদিন গর্বব কঃরে বলেছিলাম, 
কার সাধ্য আমাদের পৃথক করে? কিন্তু এখন দেখছি, আপনার আর 
আমার মধ্যে একট! সমুদ্র ব্যখধান। আমাদের মধ্যে আমার ভাইযের 
মৃতদেহ পড়ে" রয়েছে ;$ আর তার চেয়েও বেশী_- আমাদের ছু*জনার মধ্যে 
আমাদের স্বদেশের রক্তের ঢেউ বঃয়ে যাচ্ছে। নির্মম দেশদ্রোহী রক্তপিপান্থ 
জল্লাদ ।-_-ওঃ _ঈত্বর, ঈশ্বর! এই নীচ, হিংশ্র ভ্রাতৃহস্তাদের-__-এহই 
দু'মুঠো! উচ্ছিষ্টের কাঙ্গালদের বিকট অট্গাহধ্ধনি শুনে যেন শেষে 
তোমাতেও বিশ্বাম না.হারাই। 


প্রশ্বান 


পঞ্চম অস্ক 


অশ্ব হুশ 
স্থান__-উদয়পুরের রাল-মন্তঃপুর । কাল- রাত্রি 
মানদী একাকী গান গাহিতেঞ্জিলেন 
গীত 
কঙ ভালবাসি তায়--_বলা হোলে! ন।। 
বড় খেদ মনে রয়ে গেল- বলা হোলে না। 
জয়ে বহিল ঝড়--বাম্প রোধিল স্বর ; 
মনের কথ। মনে রয়ে গেল-- বলা হলো না। 
যদ্দি ফুটল ন| মুখ_কেন ভাঙিল ন1 বুক-__ 
খুলে দেখালি নে প্রাণ_ বল! হোলে! ন1। 
রাপার প্রবেশ 
মানসী । এই যেবাবা! যুদ্ধ থেকে ফিরে এসেছ বাবা? 
রাণা ইামানসী। 
মানসী । কি! কি হয়েছে বাবা !-এ কি মুড! কি হযেছে বাবা! 
রাঁণা। চুপ। কথা কুস্‌ নে! আমি একটা__ আশ্চর্য ব্যাপার 
দেখে এসেছি__অদ্ভুত ! অতুল! আশ্চধ্য ! 
মানসী । কি হয়েছে-যুদ্ধ_- 
রাণা। না» এবার আর আমাদের যুদ্ধ হ'লো না মানসী! ফুন্ধক্ষেত্রে 
শুদ্ধ একটা অগ্নির ঝড় কয়ে গেল, আর আমার সৈন্ত সব পুড়ে গেল। 


মানসী। সেকি! 
৮ 
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রাণ।। আমি কিছু বুঝতে পার্লাম না । সে যেন.'একটা কি !_-যেন 
সে এ জগতের ক্ছি নয়; সে যেন একট! উক্কাবৃষ্টি--একটা অভিশাপের 
বঙ্গা ! আমি নিমেষের জন্ত চোখ বুজলাম ! আমার শরীরের, উপর দিয়ে 
একটা হৃদ্কম্প চলে গেল- আমার মন্তিষ্ষের ভিতর দ্য়ে একটা বর্ণি 
উড়ে গেল । আর কিছু বুঝতে পার্লাম না। পরে স্বপ্তোখিতের মত 
চোখ খুলে দেখলাম, যে যুদ্ধক্ষেত্রে আমি একা»? আর কেউ নাই! চাঁরি- 
দিকে রাশি বাঁশি শব। উ:-সেকি দৃশ্য! সেকিদুশ্য! 

মানপী। বাঁবা, তুমি উত্তেজিত হয়েছ। বোঁসো, আমি তোমার 
সেবা করি । 

রাণা। "আমি সেই শ্বশানে একাকী বিচরণ কর্তে লাগঙ্গাম। 
আমাকে কিন্তু কেট বধ কলে না। 

মানসী ৷ এ ঘুদ্ধে তুমি পরাঁজম স্বীকার করেছ? 

রাণ।। স্বীকার কর্লেও বড় যায় আসে না। ঘুদ্ধ তর্ক নয়, যে 
হার শ্বীকাঁর না কর্লেই ভিত। এ স্থল, কঠিন; প্রত্যক্ষ সত্য-_বভ 
গ্রতাক্ষ । কিন্তু মামা তারা বধ কর্লে না কেন? আমি সে মহা- 
শ্ুশানে চেঁচিয়ে ডাকলাম “মহাঁবৎ খা-গজসিংহ--”৮ কেউ এলো না। 
কেউ এলো না কেন মানসী? 

মানসী । ক্ষুপ্ধ হোয়ে! না বাবা 

রাঁণ।। আর একট] কথ! বুঝতে পাচ্ছি নাঃ যে মহাবৎ যুদ্ধে জয়ী 
হয়েও বিজয়গ্বের উদয়পুর দুর্গে প্রবেশ কচ্ছে না কেন। এখন ত তার 
এসে এ দুর্গ অধিকার কর্লেই হ'ল । 

মানসী । বাবা, হেরেছ হেরেছ, তার দুঃখ কি? এক পক্ষের যুদ্ধে: 


পরাজয় ত হবেই | 
রাণা। ঠিক বলেছ মা! এক পক্ষের ত পরাজয় হবেই। তবে 
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আর দুঃখ কি?--কোন দুঃখ নাই মানসী। তবে তারা আমায় বধ 
কলে না কেন? 


রাণীর প্রবেশ 


রাণ।। বাণী! মতা সমস্তায পড়েছি । তুমি কিছু জান? 
রাণী। কিরাণা? 
বাণ।। আমাঘ তাব! বধ কর্লে না কেন? 


রাণী মাননীর [দিকে চাহিলেন 


রাণা। শোন রাণী! সেই গভাব নিণীথে সেই যুদ্ধক্ষেত্রে সেই 
গীত হত্যাঁর মধ্যে দাড়িযে এক' আমি ।_ক্ি সে দৃশ্য! রাণী 
তুমি তা কল্পনাও কর্তে পার না । উপবে নিশ্চন উলঙ্গ নক্ষত্ররাজি 
আর নীচে অগণ্য শববাঁণি ! শাঁদের ছুইথেব মধ্যে আর কিছু না, কেবল 
বাঁশি রাশি অন্ধকাব। আঁবাব বোধ হ*শ যেন আমি এ জগতের কেহ 
নই । যেন আমিও মরে গিয়েছি যেন আমি একটা জীবন্ত জাগ্রত 
নৃত্য । সেই যুদ্ধক্ষেত্রে অমি তরবাঁবি বাহির করে, আস্ফালন কর্লাম। 
সে কেবল সেই নৈশ জর্জ বাধু কেটে চলে? গেল।-_ডাক্পাঁম 
“মহাঁবৎ ৮” সেধ্বনি চাবিদিক্‌ বৃথা খুঁজে ফিরে এলে! । তারপর 
ধৃখন ( ভগ্রন্থরে ) যুদ্ধক্ষেত্রের পানে আবার চেযে দেখ লাম-_-সেই নক্ষত্রের 
'সালোৌোকে-যে আমার পোনার রাল্য একটা প্রকাণ্ড ভূমিকম্পে ভেঙে 
ছড়িযে পড়ে” রয়েছে, (নিয়ন্বরে ) তখন সেই মহাশ্মশানের উন্মুক্ত বায়ু 
যেন মুতসৈম্তর্দের দেহমুক্ত আত্মার ভারে ভারি বোধ হতে লাগল। 
বহুকষ্টে টেনে একটা! দীর্ঘনিশ্বাদ ফেল্লাম। সে নিশ্বাস আকাশে না 
উঠে নিজ ভারে মাটিতে পড়ে গেল । আমার বোধ হয়ঃ এত অন্ধকার 
না ছলে সেখানে তাকে খু'জলে পাওয়া যেত। 
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রাণী। য| হবার ত! হয়েছে । আর এখন ভেবে কি হবে? আমি 
গোড়াগুড়িই বলেছিলাম । 

রাঁণ।। ঠিক বলেছিলে রাণী! মেবার মরে” গেল, আর আমি তাই 
দাড়িয়ে দেখলাম । তাকে স্কন্ধে করে” এখানে এনেছি ! দেখবে এসে ! 


ছিক্ডীক্স হুশ্ছয 
স্থান__মেবারের রাঁজ-অন্তঃপুরের একটি কক্ষের 


বাহিরে যাতায়াত পথ। কাল--রাত্রি 
ছুইজন পরিচারিক! কথোপকথন করিতে করিতে প্রবেশ করিল 


১ম পরিচারিকা । আঠা বৃদ্ধ গোবিন্দসিংহের বড় দুঃখ ।--এক 
ছেলে। 

২য় পরিচারিক। | কিন্তু সে যা হোক, চারণী-ঠাকৃরণ সেই মড়া থাঁড়ে 
করে গোবিন্মসিংহের ধাঁড়ী টেনে নিয়ে এলেন কেন, তা তিনিই জানেন। 

১ম পরিচাঁরিকা। ওুর সব বিদ্কুটে কাণ্ড । যেন হাতে আর কোন 
কাজ ছিল না ।--সেখানে লৌক জমেছে অনেক? 

২য় পরিচারিকা1 । উঃ! আঙ্গিনা ভরে? গিয়েছে । গোবিন্মসিংহ 
বাড়ীতে নাই। ঠাক্‌রুণের ছেলে অরুণনিংহ তাঁকে ডাকৃতে গেল। 
দ্বেখলাম যে সেই আঙ্গিনায়__-সেই শবের কাছে ঠাক্রণ এক! দীড়িয়ে। 
দুরে লোকজন। 

১ম পরিচারিক।| অন্ধকার? 

২য় পরিচারিকাঁ। অন্ধকার বৈকি! ' দূরে ঘরের মধ্যে--একটা 
আলো মিট্মিটু করে অল্ছে-_ও কি! ওকে! 
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১ম পরিচারিকা। কৈ? 

২য় পরিচারিকা। ওকে! 

১ম পরিচারিকা। আমাদের রাজকুমারী! ওকি মুক্তি! চোখ 
কপালে উঠেছে । গা থেকে আ5ল খসে” মাটিতে লোটাচ্ছে। ছুই 
ভাতে মুঠো বাধা । 

২য় পরিচারিক!। এীঁযে রাজকুমপী এই দিকে আস্ছেন। চল 


আমর] যাই ! 
উভয়ের প্রস্থান 
বিপরীত দিক হইতে মানসীর প্রবেশ 


মানসী । চলে” গেছে । অজয় জন্মের মত চলে গেছে ! আমায় এক- 
বার না বলে” বিদায না নিষে জন্মের মত চলে” গেছে 1-_-এ কি সত্য? 
ওঃ ! আমার মাথা ঘু'চ্ছ । আমার চক্ষের সন্মুখে শত পীহুবিশ্ব মাটি থেকে 
উর্ধে উঠে মিশিয়ে যাঁচ্ছে। 'আমার শবীরের মধ্য দিয়ে একট তরল 
আল! ছুটে যাচ্ছে। আমার মাথার উপর থেকে আকাশ সরে” গিয়েছে। 
আমার পাঁষের নীচে থেকে পৃথিবী সবে? গিয়েছে! আমি কোথায় ! 
ওঃ--( ক্ষণেক নিস্তব্ধ হইয়! রহিলেন, পরে ধীরে ধীরে আবার কহিলেন ) 
নিষ্ঠুর আমি! কখন মুখ ফুটে বলি নাই । যখন সেদিন অজয়.আমার 
কণামাত্র অন্থকম্পার ভিখারী হ/য়ে-_আমার মুখপানে দীন-নয়নে চেয়ে 
ছিল__ আমার শুদ্ধ একটি সকরুণ দৃষ্টিপাতের জন্ত পিপাসাঁয় ফেটে 
মরে” যাচ্ছিল তবু আমার সুখ ফুটে নি। তাই আমার অজয় অভিমান 
করে, চলে? গিয়েছে । আমার সেই গর্ধ চূর্ণ করে» পদতলে দলিত করে» 
চলে” গিয়েছে! অজয়--আজ যে তোমার পায়ে আছড়ে পড়তে ইচ্ছে 
হচ্ছে; আজ যে হৃদয় চিরে দেখাতে ইচ্ছে হচ্ছে। কিন্তু আর সময় 


নাই! আর সময় নাই! 
প্রস্থান 


ভুত্ডীজ কুশ্যয 
স্থান_ গোবিন্দসিংহের গৃহাঙগন। কাল-রাত্ি 


ঝড় বছিতেছিল। অঞ্য়সিংহের মৃতদেহ । অনূরে সত্যবতী ও চারিজন বাহক 
দণ্ডায়মান, গোবিন্দ একদৃষ্টে মৃতদেহটির দিকে চাহিয়াছিলেন। শেষে কহিলেন-__ 


গোবিন্দ । এই আমার পুত্র অজয়সিংহের মুতদেহ! কোথায় 
দেখলে সত্যবতী ? 

সত্যবতী। রাস্তার ধাবে । 

গোবিন্দ । কি রকম কবে? তাব মৃত্যু হ»ল সত্যবতী ? 

সত্যবতী। যাঁরা তার চারি পার্থে ঈাড়িযেছিল, তাঁদের কাছে 
শুনলাম বে, মহাঁবৎ থার সৈন্যের! নিরীহ গ্রামবাসীদের হত্যা কচ্ছিল। 
অজয়পিংহ তান্দর রক্ষা! কর্তে গিষে প্রাণ দিয়েছে । আর কলাণীকে 
সৈন্তেরা ধরে* নিয়ে গিয়েছে । 

গোবিন্দ । সত্য! সতা! অজন! পুত্র আমার! আমায় ক্ষম 
চাইবারও অবকাশ দ্বিশি নে। আমি ক্রোধে অন্ধ হয়েছিলাম! তাই 
তুই গৃহ ছেড়ে চলে” গেপি তবু আমি কথাটি কই নি। কেন তোকে 
ডেকে ফিরালাম না! কেন যেতে দিলাম !--অজয! প্রাণাধিক 
আমার ! ক্ষমা চাইবারও অবকাশ দ্িপি না! এত অভিমান ! এত 
অভিমান! আমি তোর বুড়ো বাপ !-_অজয়-_ অজয় ! 

সত্যবতী। গোবিন্দসিংহ! ছঃথ কি? অঙজ্জয আর্তরক্ষায় প্রাণ 
দিয়েছে। 

গোবিন্দ । সত্য কথা বলেছ সত্যবতী ! অজয় আর্তরক্ষায় প্রাণ 
দিয়েছে। আর্তরক্ষায প্রাণ দিযেছে। ছুঃথ কি !--আর্তরক্ষায় প্রাপ 
দিয়েছে । যাঁও) সগৌরবে এর দাহ করগে, যাও ! 
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মুখ ঢাকিলেন ; বাহকগণ অজয়সিংহের দেহ উঠাইতে উদ্যত হইলে 
গোবিন্দ কহিলেন-__ 
গোবিন্দ । দাড়াও! আর একবার দেখে নেই। সর্বস্য আমার! 
বুদ্ধের সম্বল! অন্ধের যষ্টি ! প্রিয়তম বংস আমার । একবার-_না!, ন!, ছুঃখ 
কিসের? সত্য বলেছ সতাবতী। 'অজয আর্তরক্ষায় প্রাণ দিয়েছে ।_- 
মেবার! রাক্ষদ! এত শিয়েও তোবধ উদব পূর্ণ হল না-ই ত যেতে 
বসেছিল! তবে সব না খেবযাবিনে। আমার সোনার সংসার | 
না! না! কে বল্লে আমার অয মরেছে । মরে নিত! এঁষে মামার 
পানে চাইছে । শী যে এখনও বেচি আছে !-অজয ! অজয় । 
গোবিন্দপিংহ অজয়েন মুতণ্হের পানে ধাবিত হইলে সহাবত' সন্মথে 
আসিয! দাড়াইয়! কহিলেন-_ 
সত্যবতী। গোবিন্দনিংচ ! শোকে উন্মত্ত হয়ো না। তোমার পুত্র 
আর নাই ! 
গোধিন্দ। নাই ! পুত্র নাই । সত্য বট; পুত্র নাই! এ আমার 
ভ্রান্তি !--অজয়! অজয ! আমার সর্বস্থ! (মুখ ঢাকিলেন ) 
সত্যবতী। তুমিবীর। পুত্রশোকে এত অধীর হওয়া তোমার কি 
শোভা পায় গোবিন্দসিংহ ! 
গোবিন্দ । কি বল্ছ সত্যবতী, আরও চেঁচিয়ে বল। শুস্তে পাচ্ছি 
না। আমার ভিতরে একটা ঝড় বইছে । কিচ্ছু শুস্তে পাচ্ছি না। 


ওছে। হে! হো ভো। 
নিজ বক্ষ চাপিয়। ধরিলেন 
কল্যাণীর প্রবেশ 


কলাণী। পিতা! পিতা ! 
গোবিদি। কে ডাকলে? কল্যাণী না? সর্বনাশী-দেখ তোর 
কীণ্তি! আমার অজয়কে তুই থেয়েছিস্‌ রাক্ষসী ! দ্বেঃ তাকে ফিরিয়ে দে! 


১২০ মেবার-পতন পঞ্চম অস্ক 


কল্যাণী। বাবা এই যে দাদার মৃতদেহ !__দ্ব।দা । দাদা! দাদা! 
কল্যাণী অজয়ের মৃতদেহ জড়াইয়া ধরিলেন 
গোবিন্দ । সরে? যা, আমার অজগকেম্পর্শ করিস্‌না। সরে* যা, 
ডাইনি-_- 


এই বলিয়! কলাণীর হাত ধরিলেন 

কল্যাণী। ( উঠিযা ) বাবা, আমি সত্যই ডাইনি । আমায় বধ কর। 
কে মামার নাম রেখেছিল কশ্যাণী?-_বাবা! আমি তোমার গৃহে 
অকল্যাণের শিখা-_মেবারের ধৃমকেছু-পৃথিবীর সর্বনাশ । আমায় বধ 
কর! এ সর্বনাশীকে জগ হ'তে দূৰ কর। আবার সব ফিরে পাবে। 
আমায় বধ কর! বধকর! 

গোিন্দের সম্মুখে জানু পাতিলেন 

গোবিন্দ । আমার অন্তরে এ কি হচ্ছে! এষে একটা নরকের 
দাহ--একটা পিশাচের নৃত্য! আর যেপারিনা! আর যেপারি না 
জগদীশ! 

সত্যবতী। গোবিন্দসিংহ! দুঃখে অধীর হয়ো! না। সগৌরবে 
তোমার বীর পুত্রের দাহ কর। তোমার পুত্র আর্তরক্ষায় প্রাণ দিয়েছে। 

গোবিন্দ। সত্য কথা! সত্য কথ! অজয় আর্তরক্ষায় প্রাণ দিয়েছে 
আর ছুঃথ কর্বেবো না। ক্ষমা কর মা!-__-এ ত আমার গৌরবের কথা-_ 
তবে-_(ক্রন্দনন্বরে )__খ্ড়ই বুদ্ধ হয়েছি সত্যবতী ! বড় বৃদ্ধ হয়েছি! 

কল্যাণী । বাবা-- 

গোবিন্দ । ( কম্পিতম্বরে ) আয় কলাণী! আমার বুকে আয় মা! 
আর আমার গৃহপ্রতাড়িতা, পতিপরিত্যক্তা, মাতৃহীনা, অভাগিনী কন্ঠ 
আমার । আমি সতী-সাঁধবীর অমর্ধ্যাদা করেছিলাম, তাই আমায় ঈশ্বর 
এই শান্তিবিধান করেছেন।-_-যাও, তোমরা মৃতদেহ দাহ করগে। 


তৃতীয় দৃশ মেবার-পতন ১২১ 


বাহকগণ সৃতদেহ উঠাইতে উদ্ভত হইলে বেগে আনুলারিতকেশা। অন্তবনন! মানসী 
সেখানে প্রবেশ করিয়। কঠিলেন-_- 


মানসী | দাড়াও !' আমি একবার দেখে নি। 

সত্যবতী। একি। রাজকন্ত! ! 

মানসী । অজয়! প্রিয়তম ! জীবনসর্ববন্থ আমার ! স্বামী আমার ! 

সত্যবতী। সেকি রাজকন্তা_ তোমার স্বামী! 

মানসী । তবে শোন সবাই ! কখন বলি নাই, আজ বলি।-_-এই 
অজয়সিংহের সঙ্গে আমার বিবাহ হয়েছিল, কেউ জান্তে পারি নি--আমি 
নিজে জান্তে পারি নি। নীরবে, নিভৃত, আত্মায়-আত্মা় সে বিবাহ 
সম্পাদিত হয়েছিল।-প্রিয়তম ! কোথা বাও ! দেখ, আঁম এসেছি_- 
আজ আমি আর তোমার সে প্রগল্ভ! গুরু নহি) দীনে দয়াময়ী রাজ- 
বন্তা নহি; আজ আমি তোমার প্রেমভিখারিণী দুর্বল! রমণী! আজ 
আমি পথের দ্রানতম ভিথারিণীর চেয়েও দীন! অজয়! তোমায় কন 
বলি নাই যে, তোমায় কত ভালবাসি! আমি আগে বুঝতে পারিনি! 
আমায় ক্ষমা কর। 


সত্যবতী। আহা, রাজকন্ত। শোকে উন্নত হয়েছেন !--শান্ত হও 
মানসী! অজয় আর্তরক্ষায় প্রাণ দিয়েছে 

মানসী । সত্য কথা। এই রকম করেই প্রাণ দিতে হয়। প্রিয় 
শিষ্য আমার ! আজ তুমি আমার গুরুর স্থান অধিকার করেছ! তোমার 
গরিমার রশ্মি পরলোক ছাপিয়ে পৃথিবীর গায়ে লেগেছে। মর্তে হয় 
ত এই রকম করেহ 1 বুদ্ধ গোবিন্দ ! বুদ্ধ গোবিন্দ! ধন্ তুমি? যে+ এ 
হেন পুত্রের গৌরব কর্তে পার ! ধন্ত আমি! যার এই ম্বামী।__গোবিন্দ- 
সিংহ! এ আমাদের গর্ব কর্বধার সময় শোক কর্ববার সময় শয়। 


১২২ মেবার-পতন পঞ্চম অঙ্ক 


গোবিন্ব । (পুষ্ককঠে) রাজপুত্রী ! অয আর্তরক্ষায প্রাণ দিষেছে। 
কিসের দুঃখ ( ভগ্রত্বরে ) অজয দেশের জন্ত-__ 


এই বলিক্সা গোবিন্দ আর কথা কহিতে পারিলেন নাঁ। গৃহ-প্রাচীরের 
দপর দক্ষিণ বাহ রাখা তাহার উপর মুখ ঢাকিলেন। একট! 
বিকদ্ধ নন্দনের আবেগে তাহার জীর্ণ দেহখাশি 
আলোড়িহ হইতে লাগিল। 


মানসী । বৃথা! বুথা। বুখা! ভিতর থেকে একটা প্রথল শোকের 
উচ্ছাস সব সাত্বনা হাঁপিশে উঠচে! আর পাপ্সি না-অজয! 
অচ্য। 

কল্যাণী। এ সব কি! কিছু বুঝতে পাচ্ছ ন।। এ স্বর্গ না 
মন্ত্য! এরা দেবঠা শা মাঞ্ৰ। এ জীবন না মৃত্যু ? আমি কে-_-ওঃ-- 

বচ্ছিত হইয়। পড়লেন 

সম্তযুবতী। কল্যাণি! কল্যাণি! 

গোবিন্দ । মেখেটা মর্গে! মর্ডে দেও! 'আমরা এক সঙ্গে সব 
যাব- পুত্র, কন্তা) আমি, মেখার_সব যাব পুত্র গিষেছে-_কন্ত! 
গিয়েছে ঃ এ মেবার-আমার সাধের মেখর-__দেও ডুব ছে ডুবছে__ 
এ ডুবপো-আমিও যাই । 

সত্যবতী। মাত্রা পূর্ণ হ'ল !--এখন একটা প্রলয হোক-_ 


চশ্ভর্ ছুস্ছ) 
স্থান--মেবারের পর্বতশ্রান্তে মধাবং খার শিবির । কাল- সায়াহু 


মহাবৎ শিবিরের বহির্দেশে দাড়াইয়। নেবার পাহাড়ের উপগ্ অস্তগামী স্ধ্যরশ্মিরেবা 
দে(খতোছলেশ ; পরে কহিলেন-__*বাকৃ, অস্ত গেণ 1” 


এমন সময়ে মহারাজ গজপিংহ প্রবেশ কিয় কহিলেন-_- 


গজ । খা-সাহেব-- 

মহাবৎ। মহারাজ । 

গজ। বুদ্ধ জয়লাভ ক'রেও আপনি সদৈন্ধে উদয়পুরে প্রবেশ 
কচ্ছেন না কেন? 

মহাঁবৎ। তার কারণ আমায় কি এখন মহারাজকে দিতে বে? 

গজ । নাঃ একটা কথার কথা ডিজ্ঞা%1 কচ্ছিলীয মাএ শুনেছেন 
খা-সাহেব, এবার মেবারের নাগীগণ অস্ত্র ধরেছেন? 

মহাবৎ। নারীগণ অস্ত্র ধরেছেন !__নারীগণ! 

গজ। হাঃ দেখা যাকৃঃ তারা যুদ্ধ কি রকম করেন। এখার এ বুদ্ধের 
মধ্যে একটু কোমঙ্প ভাব আসবেই । এবার ঘুদ্ধে আমি যাব। 

মহাবৎ। মহারাজ, রাজপুত নারী নিবে, রাঞ্পুত আপনি এরূপ 
দবণ্য পরিহাস কর্তে পারেন! আপানি কি সত্যই রাজপুত ? শা 

গর । মহাবৎ খা-_ 

মহাবৎ। ষান-_যাঁন--এই শৌধ্যটুকু ভবিষ্যতে আপনার দেশের 
জন্য গচ্ছিত রাথবেন। 


গজলিংহের প্রন্বান 


মহাবৎ। এই সব মহাত্মারা হিন্দুধর্মের ধ্বলা উড়াচ্ছেন। হিন্দু! 


১২৪ মেবার-পতন পঞ্চম অন্ক 


তোমরা সাম্রাজ্য হারিযেছ সহ হয়, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মমুস্তত্টুকুও 
হারিয়েছ। 


জনৈক সৈনিকের প্রবেশ 


মহাবংৎ। কি সংবাদ সৈনিক? 

সৈনিক । সাহাজাদ! সপৈন্তে এসে উপস্থিত হয়েছেন। 

মাঁবংৎ। এসেছেন ?- আচ্ছ! যাঁও। 

সৈনিকের প্রস্থান 

মহাবংৎ। সৈন্ত নিয়ে আসবার আর প্রযোজন ছিল না। মেবার 
ধংস আমি সম্পূর্ণ করেছি! তবে আমি মোগল-সৈম্ত নিষে উদয়পুর- 
দুর্গে প্রবেশ কর্তে চাই না। সে কাজ সাহাজাদা-_-মোগল, স্বয়ং করুন। 
আমার কাজ এইখানে শেষ। 
গোবিন্দ সিংহের প্রবেশ 

মহাবংৎ। কেতুমিবুদ্ধ? 

গোবিন্দ । আমি মেবারের একজন সামস্ত। 

মহাবৎ। এখানে কি মনে করে? 

গোবিন্দ । বল্ছিঃ হাফ নিতে দাও । 

মহাবৎ। তুমি কি রাণা অমরমিংঠের দূত? সন্ধির প্রস্তাব 
এনেছ ? 

গোবিন্দ। তার পূর্তে যেন আমার শিরে বজ্রাঘাত হয়! 

মহাবৎ। তবে তুমি এখানে কি চাও ? 

গোবিন্দ । মর্তে চাই। বুদ্ধ হয়েছি) মর্তভে চাই। যুদ্ধ করে? মর্থে 
চাই ।_-তবে সামান্ সৈনিকের হাতে মর্বার ইচ্ছা নাই। ইচ্ছা 
তোমার হাতে মর্ধো-_তোমার সঙ্গে যুদ্ধ করে? মর্ব্বে। 


চতুর্থ দৃশ্য মেবার-পতন ১২৫ 


মহাবৎ। বৃদ্ধ! তুমি কিবাতুল? 

গোবিন্দ। না মহাবঙ্$ আমি বাতুল নই। তুমি ভাবছ ষে, আমি 
পারি যদি তোমায় ঘন্দযুদ্ধে বধ কর্তে এসেছি ।-হা ঈশ্বর! সে শক্তি 
আমার যদি এখন থাকৃত।-_না মহাবৎ খ, আমি জানি দ্বন্বধুদ্ধে তোমার 
সঙ্গে আজ আর পার্বো না। তবে মর্তে পার্কে । আমি তোমার হাতে 
মর্তে চাই। 

মহাবং। এ অত্যন্ত অদ্ভুত ইচ্ছা । 

গোবিন্দ । কিছু না। আরম অন্ততঃ পঞ্চাশট। যুদ্ধ দ্বগীয় মঠারাণ! 
প্রতাপসিংহের পার্থে দাড়িয়ে করেছি। এ দেহে অনেক ক্ষতের চিন্ক 
আছে । আমার শেষ ক্ষত তোমার খড্গাঘাতে হোক । 

মহাবৎ। তাতে তোমার লাভ? 

গোবিন্দ। লাভ বিশেষ নাই। তবে তুমি ধর্মে যবন হলেও 
জাতিতে রাজপুত ; আর তুমি রাণা প্রভাপসিংহের ভ্রাতুষ্প,ত্র। তোমার 
হাতে মরায় একটা গৌরব আছে। 

মহাবং। আপনি কি সালুম্ব্রাপতি গোবিন্মসিংহ ? 

গোবিন্দ । হাঃ হাঃ হাঃ। চিনেছ মহাবৎ খাঁ? এখন বুঝতে 
পাচ্ছোঃ যে কেন মর্তে চাই? মহাবৎ খাঁ! আজ তুমি মেধার জর 
করেছ-_মেবার ধ্বংস করেছ। তবু তোমায় উদধপুর-দুর্গে প্রবেশ 
কর্তে দিব না। মেবারের আর সৈন্য নাই। তোমার আর যুদ্ধ কর্তে 
হবেনা। মেবারের শেষ বীর আমি। আমি এক! দ্াড়িয়েছি, আজ 
উদ্য়পুরে মোগলবাহিনীর গতিরোধ কর্তে। আমায় বধ না করে, 
উদয়পুর ছুর্গে প্রবেশ কর্তে পার্কে না। অস্ত্র নাও। 

তররারি নিষ্কা্নন 
মহাবংৎ | বীরবর! আমি সে ছুর্গে গ্রবেশ কর্তে চাই না। 


১২৬ মেবার-পতন পঞ্চম অহ 


গোবিন্দ । চাঁও, না চাঁও, সমাঁনই কথা ।-__নাও, অস্ত্র নাও! 

মহাবৎ। শুনুন-_ 

গোবিন্দ । না, শুস্তে চাই না। শুস্তেচাই না। আমার অন্তরে 
একট!| দাবাগ্নি জল্ছে। আমার পুর নাই, কন্ঠ! নাই__আমি মর্তে 
চাই! আমার স্বাধীন মেবারকে যবনের পদদলিত দেখবার আগে আমি 
মর্ডে চাই। রাঁণা প্রতাপনিংহের পুত্র মোগলের গোলাম হবে দেখবার 
আগে আমি মর্তে চাহ_-আর তার হাতে মর্তে চাই, বে 'আমার জামাই 
হয়েও আমার পুত্রহস্তা--মামাব দেশের সন্তান হয়েও যে পরের 
গোপাম_-মমার ধর্মের হয়েও থে মুমপমান-_-আমার রাজার ভাই 
হয়েও যে তার শত্রু । অস্ত্র নাও মহাবৎ। 


মহাবৎ তরবারি নিফধাসন করিয়! কহিলেন-_. 


মহাব। ক্ষান্ত হউন। আমি আপনাকে কখনও বধ ঝর্বো না। 
গোবিন্দ । কোন কথ শুস্তে চাই না। শিজেকে রক্ষা কর! 
মহাবৎ। সালুম্ত্রাপতি-_ 
গোবিন্দ । আমায় বধ কর- বধ কর-- 
মহাবৎ। আনি অস্ত্র পরিত্যাগ কর্নাম। 
গোবিন্দ । ছাড়ছি না মহাবত অন্তর নাও। আমি আজ মর্তে 
এসেছি ; মর্ষষো। অস্ত্রনাও। আমি ছাড়বো না, 
আঞ্মণ কারতে উদ্তত 


এই সময় পশ্চাৎ হইতে গঞ্জসিংহ আসি! গ্রোবিন্দসিংহকে গুলি করিলেন, 
গোবিন্দসিংহ পতিত হইলেন 


মহাবং। একি! কি করলে মহারাজ? 
গরজ। বধ করেছি। 


পঞ্চম দৃশ্য মেবার-পতন ১২৭ 


মহাবৎ। জানেন উনি কে? 

গজ। কে? একজন দহ্ুযু। 

গোবিন্দ । দম্্য আমি নই মহারাজ। দশ্্যু তোমরা! পরের 
রাজ্য লুঠ কর্তে আমি যাঁই নাই-__তোঁমবা এসেছ । মগাঁবৎ খা! যাও, 
এখন উদযপুরে যাঁও। আর কেউ তোমার গতিরোধ কর্বে না। 
নিজেব মাকে ধরে” মোগলের দাসী করে দাঁও। সঙ্গানের কার্য কব 
অজয ! কল্যাণী-_ 


স্শও স্‌ তল্গা 
স্থান_উদযপুরের ঢ্গেব সুখ রাজপথ । কাল--খাঞ্ডি 


একজন ছুগরদ্ষক রাজপুত-তসনিক ও পুরথাসিগণ 
কথোপকথন করিতেছিল 


১ম পুরবাসী। বাণ! দুর্গে বাহিরে গিয়েছেন কেন দৈনিক ? 

সৈনিক । কেন তা জানি না। শুনলাম, সেনাপতি মহাবত খ 
মেধারের বিকদ্ধে অঙ্্র পরিত্যাগ করে” সম্রাটকে পত্ত লিখেছিলেন । তাই 
সাহাজাদ! খুবম এই বুদ্ধ স্বয়ং এসেছেন। মোগলদূত সাহাজাদার কাছ 
থেকে এক পত্র এনেছিল । শুনেছি, তিনি সেই পত্রে রাণার বন্ধুত্ব ভিক্ষা 
করেন। মোগলদূত ফিরে গেলে রাণ! তার পরদিন-_-মাজ প্রতাষে 
উঠে ঘোড়ায় চড়ে" সাহাজাদার শিবিরের দিকে গেলেন। 

২য় পুরবাসী। তার পর? 

সৈনিক । তার পর কি হয়েছে তা জানি ন!। 
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৩য় পুরবাসী। রাণ! এখনও ফিরে আসেন নি? 

সৈনিক। না! 

গর্থ পুরবাসী। তার সঙ্গে কে গিযেছে? 

সৈনিক। কেউযায় নাই। তিনি একা গিষেছেন। 

১ম পুরবাসী। ওকে? 

২য পুরবাসী। আমাদের রাণা নয় ত? 

ত্য পুরবাসী। তাইত। ওকে? রাণাতনা! 

গর্থ পুরবাঁপী। রাজার মত পোষাঁক। কে লোকটা জানেন 
সৈনিক? 

সৈনিক। উনি যোধপুরের মহাঁরাঁজ গজসিংহ। 

১ম পুরবাসী। এ সেই রাজাঃ না, যে মহাবৎ খার সঙ্গে মেবার 
আক্রমণ কর্তে এসেছে ? 

সৈনিক। হা । 

২য় পুরবাসপী। জাতিতে রাজপুত ? 

৩য় পুরবাসী। রাজপুত হয়ে রাজপুতের শত্রু । 


সৈনিকদল সহ মহারাজ গজসিংহের প্রবেশ 

গজ। সৈনিক, ছুর্গের দ্বার বন্ধ? 

সৈনিক। হাঃ মহারাজ । 

গজ। দ্বার খোল। এখন এ দুর্গ আমাদের । 

সৈনিক। প্রভুর বিনা আজ্ঞায় ছুর্গের দ্বার খুলতে পারি না 
মহারাজ। 


গজ। প্রভু! তোমাদের প্রভু এখন রাণ! অমরপিংহ নয়», 
তোমাদের প্র আমি। 
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সৈনিক। আপনি! সেটা জান্তাম না। তবুও আমাদের রাণা 
অমরসিংহের বিনা আগ্ঞায় ছুর্গদ্বার খুল্তে পারি না। 

গজ । সৈনিকগণ! এর কাছ থেকে চাবি কেড়ে নাও । 

সৈনিক। প্রাণ থাকতে নয় । 

তরবারি বাতির করিল 

গজ। তবে একে বধ কর-- 

১ম পুববাসী। (অন্য পুরবাসীদ্িগকে ) দ্াড়িযে দেখস্ছ কি 
আরো । 


সকলে মিলির! গঞজ্সিংহকে খ।কমণ করিল 
গজ। সৈনিকগণ-_ 


শজসিংহের সৈনিকগণ পুরবানীপ্রের আকমণ কাঁরল। খন পশ্চাৎ হহতে 
মোগলসৈগ্ঠ-পরিবৃত রাণা অমরণিংহ আমিয়! কহিলেন__ 


অমরসিংহ। নৈনিকগণ !-_ অস্ত্র রাখ। 
রাজপুত-সৈনিকগণ মোগলসৈগ্তগণকে দেখিয়া! অন্্র রাখিল 


বাণ । মহারাজ গজসিংহ ! এখানে তোমার প্রয়োজন? 

গজ। আমি এই ছূর্গে প্রবেশের অধিকার চাই । 

রাণ। ॥। রাজ-অতিথি ! রাণ। অমরসিংহ যথোঁচিত অতিথি-সংকার 
কর্ধে।__মোৌগলের কুদ্ধুর! তোমার যোগ্য অতিথি-সৎকাঁর এই। 
[ পদাধাতে গজসিংহকে ভূপতিত করিলেন। ] সাহসী সৈনিক+ ছুর্গদ্বার 
খোল । [ ছুর্গগ্থার খুলিলে তিনি মোগল-সৈনিক্দিগকে কহিলেন ] তোমর! 
যেতে পার । 


রাঁপ। ছুর্গমধ্যে প্রবেশ করিলেন, ছুর্গঘ্বার রুদ্ধ হইল 
ও 


লু হুুস্ছ্যয 
স্থান_-মেবারের গিক্সিপথ । কাল- সাধাহ 
সত্যবভী ও ভাহার পুত্র অরুণ ও চারণীগপ 
চাব্ণীগণের গীত 


(১) 
ভেঙে গেছে মোর ম্বপ্রের ঘোর ছিড়ে গেছে মোব্র বীণার তাত । 
এ মহা শ্মশানে ভগ্ন পরাণে আঙর্ি মা! কি গান গাহিব আর) 
মেবাপ পাহাড় হইতে শাহার নেমে গেছে এক গরিমা হার । 
ঘন £মখরাশ, বেতিষ্প আকাশ. হানক্সা তড়িৎ চলি যায় । 
নবাব পাহাড় শিঘনে তাহার বক নিশান উড়ে না আর । 
এ হীন সজ্জ।-_-এ ঘোপ লজ্জা-_-চেতণ্চে দে গত্তীর অন্ধকার । 
(২) 
গাহে নাকে। আব কুগ্জে তাহার পিকবব আজ হরবগান 
ফোটে নাকো ফুল আসে ন। আকুল ভ্রমব্র করিতে সে সধুপান £ 
আর নাহি বর, শিহরি মলয় ; আর নাহি হাসে আকাশে চাদ; 
মেবার নদীব্র মান ছু'টি তীবর--করে নাকে। আব সে কলনাদ। 
মেবার পাহাড় ইত্যাি-_ 
€৩) 
£মবারের বন বৈষাদ মগন £ আধার বিজন নগর গ্রাম? 
পুরবাসী সব মলিন নীরব ঃ বিষাদ মগন সকল ধাম ; 
নাহি করে আর খর তরবার আস্ফালন সে মেবার বীর £ 
নাহি আর হাস, মান জপরাশি, ভ্রস্ত মেবার হুন্দবীর্‌ । 
মেবান পাহাড় ইত্যাদি-__ 
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(৪) 


এ ঘন আধার ! কিবা আছে তার! সাস্ত্বনা আর কে করে দান, 
চারণ কবির বিন! সে গভীর অতীত মেবার মহিমাগান ! 

গেছে যদ্দি সব স্থুথ কলরব, অতীতের বাণী বাঁচির! থাক্‌, 

চারণের মুখে সান্ত্বনা স্থখে শূন্ত মেবারে ধ্বনিয়। যাক । 

মেবার পাহাড় ইত্যাদি-- 


সৈনকত্রয়ের মহিত হেদায়েৎ আলির প্রবেশ 


হেদায়েখ। কে তুমি ? 

সত্যবতী। আমি চারণী। 

হেদায়েৎ। তুমি পথে ঘাটে এই গান গেয়ে বেড়াচ্ছ ? 

সত্যবতী। হা সৈনিক! আমার বাবসাই গাঁন গাওয়া। 

তেদাঁয়েৎ। তুমি এ গান গাইতে পাবে না। 

অরুণ। কেন দৈনিক ? 

হেদায়ে,খ। আজ এ দেশ তোমার্দের নয়; এদেশ যোগলের। 

সত্যবত্তী। মেোঁগলের জয় হোক । যতঙ্গিন মেবার স্বাধীন ছিল, 
আমরা যুদ্ধ করেছি । এখন মেবার একবার ষখন অবনতশিরে মোগলের 
প্রভৃত্ব স্বীকার করেছে, তথন মোগলের সঙ্গে আর আমাদের 
বিবাদ নাই। তবে তাই বলে” কীদ্‌তেও পাব না ?__-মোগল সৈনিক ! 
জগতে সবারই মাঁকে ভালোবাসতে আছেঃ কেবল কি হতভাগ্য 
মেবারবাসীর নাই? 

হ্দায়েখ। নাঃ গান গাইতে পাবে না। 

অরুণ । আমর! গাইব, দেখি কে রাখে ; গাও মা। 

হেদায়েৎখ। এ গান গাঁও যদি তোমায় আমাদের বন্দী কর্তে 


হবে। 
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সত্যবতী। কর বন্দী সৈনিক! আমাদের রন্দী কর। আমর! 
তোমাদের কারাগারে বসে” এই দুঃখের গানে তার গভীর অন্ধকার 
ধ্বনিত কর্বো-_গাও পুত্র ! 

হেদায়েং। উত্তম! তবে তুমি আমার বন্দী । 


অগ্রসর 


অরুণ। খবরদার! [তরবারি বাহিব করিলেন ] মাকে স্পর্শ করিস্‌ 
না, যদি প্রাণে মায়! থাকে । 

হেদায়েৎ। উদ্ধত বালক! অন্তর রাখ । 

অরুণ । কেড়ে নাও । 

পৈনিকগণ অকণকে আকমণ করিল । অক্ণ যুদ্ধ করিতে লাগিলেন 
সতাবতী। সাবাঁস্‌ পুত্র। তোমার মাকে রক্ষা কর। 
একজন দৈনিক ভূপতিত হইল 

সত্যবতী। সাবাস্‌ পুত্র । প্রাণ থাকতে অস্ত্র ছেডো না। এই ত 

চাই ।--ওঃ-_কি আনন্দ! 


হেদায়েৎ আলি পরে অরুণকে স্ব£ং আক্রমণ করিলেন। অকপসিংহ পিছাইয়। বসিয়া 
বুদ্ধ করিলেন। দৈনিকগণ ও হেদায়েৎ তাহাকে ঘিরিলেন। সন্যবতী, পুত্রের মুত্যু 
আসন্ন দেখিয়া ক্ষণেকের জন্য চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। এমন সময়ে মহাবৎ খ। পশ্চাৎ 
হইতে সসৈন্ঠে আসিয়া কহিলেন-_ 


মহাবৎ। ক্ষান্ত হও হেদাযেৎ আলি। 
সকলে মন্তরমুদ্ধবৎ ক্ষান্ত হইল 
লজ্জা নাই হেদায়েৎ আলি! ছুইজন মোগল-সৈনিক মিলে 


একজন বালককে আক্রমণ করেছ। তার উপর তোমারও তরবারি 
বান্ধ কর্তে হ'ল! ধিকৃ!-বৎস!-ভুমি প্রাণ দিয়ে তোমার মাঁকে 
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রক্ষা কর্তে গিয়েছিলে । ধন্ত তুমি! এই রকম করেই ত প্রাণ দিতে 
হয়! বেঁচে থাক বৎস! 
সত্যবতী এতক্ষণ সন্বদধ মৃষ্িঘয় স্বীয় বক্ষোপরি রাখিয়! সগৌরবে তীব্র আনন্দে অরুণের 


মুখের উপর চাহিয়ান্রিলেন। তাহার পরে ঠিনি মহাবৎ গার দিকে ছুই পদ অগ্রসর 
হইয়াই পশ্চাতে ফিরিয়! আলিম! শির নত করিলেন। মহাবৎ সত্যবতীর দিকে চাহিয়া 


রহিলেন। পরে ডাকিলেন-_ 

মহাঁবং। ভগিনি !_-আব কি বল্ব তোমাকে! তোমাকে ভগ্রী 
বলে ডাক্বারও অধিকার রাখি শি। তবে-আর কিবলব! আমার 
ক্ষমা কব। ভগিনি। 

সতাবতী। ভগবান_-এ কি কর্লে! আমার ছোট ভাইটি আমাকে 
ভগ্রী বলে ডাকছে ! তবু আমি তাকে আমার বুকের মধ্যে টেনে নিতে 
পাচ্ছি না! 

অরুণ। ইনি কেমা। 

সত্যবতী। ইনি মোগল সেনাপতি মহাঁবৎ খী!। 

মহাঁবং। আমি তোমার মামা। 

সতাবতী। চল বংস। আমরা যাই। 

মঞ্চাবং। কোথা যাবে? আমায় ক্ষমা করে যাও। 

সত্যবতী। তুমি কি পাপ করেছ, তা জান মহাবৎ খা? 

মহাবৎ। জানি । আমি নিজের হাতে নিজের ঘরে আগুন দিয়েছি ; 
'আর পৈশাচিক উল্লাসে তার উখিত ধূমরাশি দেখেছি । 

সত্যবতী। শুধু তাইকি! 

মহাবৎ। আর কি? মুসলমান হয়েছি? আমি ত্বীকার করি না, 
যে আমি তাঁতে কোন পাপ করেছি -__যা”র যাবিশ্বাস। তবে 

সত্যব্তী। উত্তম!--এসো বৎস! 
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মহাবৎ। দাড়াও । তাই যদি হয় তাহলে সে পাপ কি এত 
ভয়ানক যে, সে পাপ মান্গুষের হৃদয় থেকে সব কোমল গ্রবৃত্তিকে মুছে 
ফেলে দিতে পারে? ভগ্নি! আমি জানি, যে নারীর হৃদয় পবিত্রতার 
তপোবন, আত্মোৎনগ্গের লীলাভূমি, প্রীতির নন্দনকানন। আচারের 
নিয়ম কি এতই কঠোর, থে এই নারার হৃদয়কেও পাষাণ করে” দিতে 
পারে? একবার এক মুহুত্তের জন্য ভুলে যাও, যে তুমি হিন্দু আমি 
মুনলমান, যে ভূমি প্রপীড়িত মামি অত্যাচারী । শুদ্ধমনে কর, যে তুমি 
মানুষ আমি মানুষ, তুমি ভগ্রি আমি ভাই । মনেকর সেই শৈশবকাল, 
যখন তুমি আমায কোলে করে” বেড়াতে; আমার গণগ্ুদেশ চুমায় চুমায় 
ভরে” দিতে, আমাকে কোনে করে? জড়িযে শুষে থাকৃতে। মনে কর-- 
আমর সেই ছু* মাতৃহীন ভাই-ভগ্রি!_-দিদি! 

সত্যবতা । ভগবান-- 

মহাব। দিদি 

সত্যবতী। আর পারি না। যাহবার তা হয়েছে ।-- ছোট তাই 
আমার ! যাওঃ আমি তোমার সর্ব অপরাধ ক্ষমা করেছি । ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করিঃ যেন তিনিও তোমায় ক্ষমা করেন। যাও ভাই। 
তুমি আর আমার কাছে মোগল সেনাপতি মহাবৎ খা নও। তুমি শুধু 
আমার সেই ছোট তাই মহাপৎ।-_যাও ভাই। 

মহাবংৎ। তবে এসো ধিদি। 

প্রণাম করিলেন 

সত্যবতী। আধুম্মন্‌ হও ভাই !__-চলে” এসে! বদ ! 

হেদায়ে। কোথা যাবে? আমরা তোমায় বন্দী কর্ষ্বো। 

মহাবংৎ। কারও সাধ্য নাই যে আমার সম্মুখে আমার ভগ্মীর একটি 
কেশম্পর্শ করে।__যাও ঙমী ! 
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হেদায়েখ। তুমি আর সেনাপতি নও মহাবৎ খা! এখন আমরা 
তোমার কথা! জানি না। সেনাপতি এখন সাঁহাজাদ! খুরম। 


সাঞাহানের প্রবেশ 


সাজাহান। উত্তম । তবে আমি স্বঘ" সে আজ দিচ্ছি! বাও মা! 
নিঃণক্কে ঘরে যাও । 

হেদাযে। কিন্ত এ নাবী পথে ঘাটে বিদ্রোহের গান গেষে 
বেড়াচ্ছে সাহ1জাদ।। 

সাজাহান। আমি দূর 5/তে সে গন শুনেছি । পে এক হতাখাময 
গতার দুঃখের গান । 

হেদাযেৎ। এতে যদি রাজ্যে অশান্তি হয় সাঞাজাদা? 

সাঞাহান। সে অশাজি দমন কনে শোগলসম্বাট জানে । ভেদাযেৎ 
আলি খা! মেবারে কেশ সমস্ত শাঁবতবষে তার কোন জঙ্তান তার 
মায়ের নাম গাওয়ার জগ্চ যর্দ এহ বিপুল মোগণসাস্্রাজ্য একথণ্ড শরতের 
মেঘের মত উড়ে যায তমেযাঝ। মোগণসাত্রাজ্য এমন বালুর উিত্তির 
উপর গঠিত নয হেদাযেৎ। সে সাম্রাজ্য ভাবতবাশীর গাড় ল্নে'হর উপর 
প্রতিষ্ঠিত । মোগলসম্রা কখন কোন সঙ্গত, ন্বাযোচিত+ শু্তি-পবিত্র 
মাঠপুজায় বাধা দিবে না। তাপ ন্ত বদি তার এসায্রাজ্য দিতে হয়-_ 
দিবে। বুঝলে হেদ্রায়েখ। 

হেদায়েৎ। যে আজ্ঞা সাহাজাদা ! 

সাজাহান। গাও মা। ছুঃখতানয যে তুমি এই গান গেয়ে 
বেড়াও ; ছঃথ এই, যে সে গান শুন্বার লো আজ মেবারে নাই। 
গাঁও মা, কোন ভয় নাই। আমি শুন্বো। আমি তোমার মায়ের 
অতীত গরিমার সঙ্গে অশ্রু মিশিয়ে কীদ্‌্তে জানি ।- গাও মাং গাও 
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বালক! আমিও লেগানে যোগ দিব! গাও হেদায়েৎ আলি। গাও 


সৈনিকগণ | 
গাহিতে গাহিতে সকলের প্রস্থান, 


গুম কুশ্ছা 
স্থান_উদয়সাগরের তীর। কাল- সন্ধ্য] 


মানলী একাকিনী 


মানসী । 'আমার উপর দিঘে একটা ঝড় বয়ে গিয়েছে । আবার 
সমুদ্রেব সেই মৃুগন্তীর অনাদি সঙ্গীত শুন্তে পাচ্ছি--শতগুণ মধুর ! 
মেঘ কেটে গিয়েছে । আবার আকাশের সেই নক্ষত্রোজ্জল অবারিত 
নীলিমা দেখতে পাচ্ছি শতগুণ নির্মল! আঁমার কর্তব্পথ আল 
জীবনের হ্ুদ্র সুখ-দুঃখের সীমা ছাঁড়িযে, বহুদূরে প্রসারিত দেখছি ! 
কল্যাণীর প্রবেশ 

মানসী । কে? কল্যাণী? 

কল্যাণী। হা রাজকুমারী । 

মানসী । আবার রাজকুমারী! তোমার সঙ্গে আমার এক নৃতন 
সম্বন্ধ ভয নাই ?--এই আবার কাদ্ছ কল্যাণী! ছিঃ বোন্‌! 

কল্যাণী। আর কাঁদবো না! কিন্তু বোন--আর যে সৈতে পারি 
না। তাই তোমার কাছে ছুটে এলাম। আমায় সাত্বনা দাও। 

মানসী । তোমার সমস্ত দুঃখভার আমাকে দাও, আর আমার সুখ 
তুমি নাও কল্যাণী । 

কল্যাণী। তোমার স্থথ ! 

মানসী । ইহা, আমার স্থ! দুঃখ আমাকে পিষে ফেল্বে ঠিক করে 
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এসেছিল-_-তা সে পারে নাই, পার্কেও না । আমি ছুঃখকে হিংস্র জন্তর 
মত বেঁধে বশ করে, নিজের কাঁজে লাগাবো। দুঃখ আমার বড় উপকার 
করেছে কল্যাণী । এতদিন আমি স্থখের রাজ্যে বাস করে” এসেছিলাম--. 
ছুঃখেব রাজ্য দুব থেকে একটা কুজ্মটিকার মত দেখ ছিলাম । আজ সেই 
রাজ্যে বাস করে” এসেছি। শক্রকে জেনেছি, চিনেছি। আব সে 
আমায 'অসতর্ক অবস্থায় পাবে না। এতর্দিন জীবন অপূর্ণ ছিল, আজ 
পূর্ণ হযেছ। 

কল্যাণী । ধন্য তুমি বোন! 

মানসী । তুমিও ধন্য হবে কল্যাণী! 

কল্যাণী। কেমন কবে? বোন? 

মানসী। এ কাজে আমাৰ সভাষ হও । এসো, আমরা ছুইজন 
মনুপ্ের কল্যাণে ভীবন উত্পগ কবি । তোমার কল্যাণী নাম সাথক 
হউক |--আমার গহায হবে? 

কল্যাণ । হণ। 

মানসী । বেশ। তবে। দেখ, সাস্বনা পাও কি না। এব্রত যা€ 
তার কিসের ছুঃখ? 

কল্যাণী। উত্তম! সেখানেই আমার ব্যর্থ-প্রেম পূর্ণ হোক। 

মানসী । তুমি মহাঁধৎ থাকে এখনও ত্ব্ণা কর? 

কল্যাণী । বোন্! সেদিন গর্ব করে? তাঁকে তাই বলে” এসেছিলাম। 
কিন্তু বুঝে দেখেছি, যে, তীকে স্বণা কর্ধার শক্তি আমার নাই। 
বাল্যকাল ধার স্বতি ধ্যান করে+ বড় হয়েছি ; যৌবনে বাঁকে জাবনের 
ঞ্বতারা করে, বেরিষেছিলাম, এ হতাশার অন্ধকারে যাঁর চিন্তা আমার 
অন্তরে রাঁবণের চিতার মত অবিরত ধু ধু করে? জলছে; তাকে ঘ্বণ 
কর্তে পার্ধো না। সেকেবল কথার কথা। 
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মানসী । তার প্রয়োজন নাই কল্যাণী! তুমি তোমার প্রেমকে 
মনুয়ুত্বে ব্যাপ্ত কর। সান্তনা পাবে । বিশ্বপ্রেম গ্রতিদান চাষ না; 
ধোগ্য অযোগ্য বিচার কবে না। সে সেবা করেই সুখী । 


সত্যবভীর প্রবেশ 


সত্যবতী। মানসী! তোমার বাবা তোমায ডাকৃছেন। 

মানসী । বাবা ফিবে এসেছেন ? 

সতাবতী। হা মা। 

মানসী । মোগলের সঙ্গে সন্ধি হযেছে? 

স্যবতী। না, রাণ! দেখলেন যে সাহাজাদ! খুরম থে রাণাব বন্ধুত্ব 
ভিক্ষা কবে” পত্র লিখেছিলেন, মে মৌথক প্রাথনা। সে, একট! 
আকাশকুসুম, একট। মুগতৃষ্িকা। 

ম[নসী। কেন মা? 


সত্যবত। ক্ষণেক নিপ্তন্ধ খাকিয়া ক(হলেন-_ 


সত্যবতী। মানসী! বন্ধুত্ব হয সমানে সমানে, হাতে হাতে। 
পদাধাতের সঙ্গে পৃষ্ঠের বন্ধুত্ব ভয় না, জযধবনির সঙ্গে আর্তনাদেব বন্ধুত্ব হয 
না। সাহাজাদ। চান যে, রাণ। ছুর্গেব বাইরে গিষে সমাটের ফন্্ান নেন। 
মানসী! রাণ। প্রতাপসিংহের পুত্রের এ অপমানের চেযে মৃত্যু ভাল। 

মানসী । বাবা কি কর্ষেবেন ? 

সতাবতী। রাঁণা আজ সামস্তপ্দের ডেকে তার পুত্রকে সিংহাসনে 
বসিয়ে রাজ্যভার ত্যাগ করেছেন । তিনি রাণীর সঙ্গে গাঁজ্য ছেড়ে গিয়ে 
বনবাস কর্ষেবন |_-আঁজ মেবারের পতন হ»ল মানসী । 

মানসী । মা! মেবারের পতন কি আজ আরস্ত হল! না মা? 
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তার পতন আজ হয় নি। তার পতন বহুর্দিন পূর্ব হতে আরম্ভ হয়েছে। 
এ পতন সেই পরম্পরার একটি গ্রন্থিমাত্র। 

সত্যবতী। সে পতন কবে থেকে আরম্ত হয়েছে মা? 

মানসী । যেদিন থেকে সে নিজের চোখ বেঁধে আচারের হাত ধরে 
চলেছে। যে দিন থেকে সে ভাবতে ভূলে গিষেছে । মা! যতদিন ন্লোত 
বয়, জল শুদ্ধ থাকে । কিন্ত সে স্রোত যথন বন্ধ হয়ঃ তখনই তাতে কাট 
জন্মে। তাই এই জাতিতে আজ এই নীচ স্বার্থ, ক্ষুদ্রত! ভ্রাতৃদ্রোহিত, 
বিজাতিবিদ্বেষ জন্মেছে | সেই উদার-_- মতি উদার হিনুধন্ম-_ আজ প্রাণ- 
হীন একখানি আচারের কঙ্কাল। খাপ ধন্মগেল মা, তার পতন হবে 
না? জাতি যে পাপে ভরে খেল তা” দেখবার “কউ অবধর পাঁষ না। 
মেবার গেল বলে" ক্রন্দন কলে কি হবেমা? 

সত্যত্তী। এ ছুঃথে কি ৩বে এহ সাত্বনা? 

মানসাঁ। নাঃ তার চেয়েও খড় সাত্বনা আছে। সেআত্বনা এই 
যে, মেবাপ গিয়েছে যাক; তার চেয়ে ঝড় সম্পৎ আমাদের হোক । 'আমি 
চাই যে, আমার ভাহ নৈতিক বলে শক্তিমান্‌ হোক, যে সে ছুঃখে, 
নৈরাশ্রে, কঞ্ার অন্ধকারে ধম্মকে জীবনে খ্বতারা কক্ক। যাদ তা 
সেনা করে, ৩ সে উচ্ছন্ন যাক) আমিন নহি। 

সত্যবতী। ভাই উচ্ছন্ন যাবে, আর আমি শাহ দাড়িযে দেখব? 

মানসা। প্রাণপণ চষ্টা করো তাকে তুণতে। ৩ধু যদি না 
পারি-_ ঈশ্বরের মঙ্গল নিয়ম পূর্ণ হোক্‌। যেমন স্বার্থ চাহতে জাতীয়ত্ব 
বড়, তেমনি জাতীয়ত্বের চেষে মন্ুত্তত্ব খড়। জাতীয়ত্ব বদি মনুস্তত্বের 
বিরোধী হয় ত মমুম্ত্বের মহানমুদ্রে জাতীয়ত্ব বিলীন হ'য়ে বাক! দেশ, 
স্বাধীনতা ডুবে যাক_-এ জাতি আবার মান্য হোক। 

সত্যব্তী। তাকিহবেমা? 
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মানসী। কেনভবে না! আমাদের সেই সাধন! হোঁক। উচ্চ 
সাধনা কখনও নিশ্ষল হগ না। এজাতি আবার মানুষ হবে। 


সত্যবতী। সেকবে? 
মানসী । যেদিন তারা এই অথর্ব আচারের ক্রীতদাস না হয়ে 


নিজের! আবার ভাবতে শিখবে) যেদিন তাদের অন্তরে আবার ভাবের 
শ্রোত বৈবে) যেদিন তারা যা উচিত কর্তব্য বিবেচনা কর্ষে, নির্ভয়ে 
তাই করে” যাবে; কারো! প্রশংসার অপেক্ষা রাখবে নাঃ কারো জকুটির 
দিকে ভ্রক্ষেপ কর্মে না। যেদিন তারা যুগজীর্ণ পুথি ফেলে দিয়ে-_-নব 
ধন্মকে বরণ কর্ষে। 

সতাবতী। কিসেধর্মম মানসী? 

মানসী । সে ধর্মী ভালবাসা । আপনাকে ছেড়ে, ক্রমে ভাইকে, 
জাতিকে, মন্ুষ্তকেঃ মনুষ্যত্বকে ভালবান্তে শিখতে হবে। তাৰ পবে 
আর-_তাদের__নিজ্রে কিছুই কর্তে হবে না; ঈশ্বরের কোন অজ্ঞেষ 
নিয়মে তাদের ভবিষ্যৎ আপনিই গড়ে” আস্বে। জাতীয় উন্নতির পথ 
শোণিতের প্রবাহের মধ্য দিয়ে নয মা, জাতীয় উন্নতির পথ আলিঙ্গনের 
মধ্য দিয়ে। যে পথ বঙ্গের শুচৈতন্তদেৰ দেখিয়ে গিয়েছেন, সেই পথে 
চল মা। নহিলে নিজে নীচ, কুটিল" স্বার্থসেবী হয়ে রাণ। প্রতাপসিংহের 
স্থৃতি মাথায় রেখে, অতীত গৌরবের নির্বাণ-প্রদীপ কোলে করে+ 


চিরজীবন হাহাকার কলেও কিছু হবে না। 


সকলের প্রস্থান 


জ্স৪স্ম চুন 


স্থান _উদয়সাগরের তার । কাল-- মেঘাচ্ছন্ন সন্ধ্যা 
বাণ! অসরদসিংহ একাকী 
রাণা। মেবারের আকাশ ক্রোধে গজ্জন কচ্ছে। মেবারের পাহাড় 
লজ্জায় মুখ ঢাঁকছে । মেবারের হদ ক্ষোভে তটতলে আছড়ে পড়ছে। 
মেবারের কুল-দ্েেবতারা রোষে মুখ ফিরিযষে নিযেছেন। আমার হাতে 
আমার মেবার বাণ প্রতাপের মেবারের আজ পতন হল ।--ওঃ 
( পাদচাঁরণ করিতে লাগিলেন )--এই যে মহাবৎ খা! 


সহাবৎ খাব প্রবেশ 


রাণ । বন্দেগি খ'-সাঙেব | 

মহাঁবৎ। মেবারের রাণার জয় হোক্‌। 

রাণা। মোগল-সেনাপতি! তোমার শুদ্ধ হত্যার বিগ্াই জনা 
আছে, তা নয়। দেখছি তুমি ব্যঙ্গ কত্তও বেশ পটু । “মেবারের 
রাণার জয হোকৃ'হ বটে! 

মহাবৎ। না রাণা, আমি ব্যঙ্গ করি নাই। 

রাণা। কর না কর, বড় যায় আসে না।-_যাক্‌, মহাবৎ খা, আমি 
একবার তোমার সাক্ষাৎ চেয়েছিলাম । 

মহাবং। আজ্ঞা করুন। 

রাণা॥ বিনয়ী বটে! শোন। আমি এমন একটা কাজ কর্তে 
তোমায় ভেকেছি, য1 তুমি ছাড়া আর কেউ কর্তে পারে না। 

মহাবৎ। আদেশ করুন। 
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বাঁণা। মগাবৎ খা, আগে আমার পানে চাহ দেখি; বল দেখি 
তুমি আমার কে? 

মহাবং। আমি আপনার ভাই। 

রাঁণা। ভায়ের উচিত কাজ হয়েছে। তোমার পিতামহের প্রপিতা- 
মহের মেবার তুমি মোগলের পদদলিত করেছ! তার বক্ষের রক্তে 
তোমার হাত ছু”খানি রঞ্জিত করেছ। 

মহাবৎ। আমি সম্রাটের নিমক খেয়েছি রাণা । 

রাঁণা। সে কতদ্দিন থেকে মঙ্গাবৎ খ1? যাক তোমার কাজ তুমি 
করেছ। তার জন্ত তোমার সঙ্গে বাণ্বিতগ্ডা করা বৃথ| | যে বিধন্মী, যে 
মোঁগলের উচ্ছিষ্টভোজী, তার পক্ষে এ কাঁজ অনুচিত হয় নি। সে নিজে 
একট] অনিয়ম 3 উদ্দাম স্বেচ্ছাঁচাঁরের উদ্ধমন ; তাঁর'এ কাজ অনুচিত হয় 
নি। তুমি মেবার ধবংস করেছ । সে কাজ এখনও পূর্ণ হয নি। তাঁর 
সঙ্গে মেবারের রাণাঁরও শেষ কর। এই নাও, তরবারি। 

তরবারি (দিতে গেলেন 

মহাব। রাণা-_ 

রাণা। প্রতিবাদ কর? না। শোন, আমায় বধ কর। তাতে 
তোমার কালিম| বেশী বাড়বে না । আর তোমার কোন অপ্রিয় কাজ 
কর্তে আমি তোমাকে বল্ছি না। আমি জানি, তুমি আমার রক্ত পান 
কর্ধার জন্ত আকুল পিপাসায় ফেটে মরে” যাচ্ছ। তোমার এ দক্ষিণ 
হস্ত আমার হৃৎপিণ্ড উপড়ে ফেল্বাঁর জন্য উদ্যত আগ্রহে কাপছে । এই 
নাঁও সে হৃংপিণ্ড। আমায় বধ কর। 

মহাবং। রাঁণা, মহাঁবৎ খা! এত হীন নছে। আমি মেবারভূমি 
তরবারির আঘাতে ও অগ্নিদাহে শ্বশান করেছি সত্য । তবু আমি অন্তায় 
যুদ্ধ করি নি? হ্যায় যুদ্ধে করেছি। 
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রাণ!। স্তায় যুদ্ধ! একে ন্যায় যুদ্ধ বল মহাবৎ? একটি ক্ষুদ্র 
জনপদের মুষ্টিমেষ সেনার উপরে একটা সাতাঁজ্যের বিপুল বাহিনীর 
তার); একট! স্ফুলিঙ্গের উপর সমুদ্রের তরঙ্গপ্রপাত; শিশুর আত্মার 
উপর নরকের ছুঃস্বপ্র ! ন্ায যুদ্ধ! যাক-_তুমি জিতেছ। এখন সে 
কাজ শেষ কর। এই তরবারি নাও । এই তরবারি রাণ! প্রতাপনিংহ 
মরবাঁর সমযে দিযে গিযেছিলেন, বলেছিলেন, “দেখে! বেন তার অপমান 
নাহয।” আমি তাঁর অপমান করেছি । সে অপমান আমার রক্তে 
ধৌত হণ্যে যাঁক। 

মহাঁবৎ। রাঁণাঃ মভাবৎ খা বোকা; সে জল্লাদ নয। 

বাণা। তবেষদ্ধকর। তোমার অন্তর নাও! 


নিজ ভরবাঁর নিলেন 


মহাবৎ। রাঁণঃ আঁমি মেবারেব বিরুদ্ধে অস্ত্র পরিত্যাগ করেছি । 

রাণা। সে কবে থেকে মহাঁবৎ? অস্ত্র নাও--অন্ত্র নাও-__-আজ 
মেবারের শ্বশানের উপর মৃত মাতার শব স্কন্ধে করে” আমি তোমায় 
দন্দসুদ্ধ আহবান কচ্ছি। 

মহাঁবং। বাণ, শুনুন। 

বাঁণা। কোন কথা শুন্ধো নী। ভীরু-গরেচ্ছ_কুলাঙ্গার! বুদ্ধ 
কর। দেখি তোমার কি শৌধ্য কি বীর্য দেখে সমস্ত ভারত মহাবৎ 
খাঁর নামে কম্পবান। অন নাও- ছাড়বো না। অধম! নরকের 
কীট! শয়তান ! 

মহাবৎ। উত্তম রাণা-তবে তাই হোক (তরবারি নিফাসিত 
করিলেন ) সাবধান রাণ! ! মহাবৎ খার প্রতিছন্বী ভারতে যদি কেউ 
থাকে ত তুমি- তবু সাবধান-_ 


উতয়ে তরবারি নিফাশিত করিলেন 
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রাণা। আজ ভাইযে ভাইযে যুদ্ধ__যা জগতে কেউ কখন দেখে নি। 
পৃথিবীতে প্রলয ভোক। 
এমন সময় আগুলায়িত-কেশ বিস্স্তবদন! মানসী আলিয়! তাহাদের মধ্যে দাড়াইলেন 
মানসী । এ কি পিতা! একি-( মহাঁবৎ খর দিকে চাভিযা ) 
ক্ষান্ত হৌন ! 
রাণা। দূরে চলে” যাও মানসী ! এ যুদ্ধে বাধা দিও ন]। 
মানসী । ক্ষান্ত ঠৌন পিতা! সর্বনাশ যা ভার হযেছে। সে 
সর্বনাশ আর নিজের ভ্রাতৃবক্তে রঞ্জিত কর্ধেন না । এ শোকেব সান্তনা 
হত্যা] নহে-_ এর সাত্বনা--মআবার মানুষ হওমা! । 
রাণা। মাগষ হওমা--সে কি রকম করে” মানসী? 
মানসী । শব্রমিত্রজ্ঞান ভূলে গিয়ে । বিদ্বেষ বজ্জন কবেঃ। শিজের 
কালিমা দেশের কালিমা বিশ্বপ্রেমে ধৌত করে" দিযে ।-হগাও চাবণী- 
গণ। সেই গান থা তে মাদণ্ধে শিখিযেছি-_-আবার তোরা নানুষ হ৮। 
রাণ। অনরসিংহ ও মছাবৎ খ। এক অপূর্ব দৃষ্ঠা দেখিলেন। গৈরিকবসনপরিহিত| 
চারণীর দল গাহিতে গাহিতে সেখানে প্রবেশ করিল। মানসী সেই গানে নিজে যোগ 
দিলেন। 
চঁবণীদিগের গীত 
কিসের শোক করিস ভাই--আবার তোর! মানুযু হ" | 
গিয়াছে দেশ ছুঃখ শাই-_আবার তোর! মানব হ'॥ 
পরের “পরে কেন এ রোব, নিজেরই যদি শক্র হো'স্‌? 
তোদের এ যে নিজেরই দোব-_-আবার তোর! মানুষ হ' ॥ 
ঘুচাতে চাস্‌ যদ রে এই হতাশময় বর্তমান, 
বিশ্বময় জাগারে তোল ভায়ের প্রতি ভায়ের টান ; 
ভূলিয়ে য৷ রে আত্মপর, পরকে নিয়ে আপন কর ; 
শত্রু হয় হোক্‌ না, যদি দেখার পাস্‌ মহৎ প্রাণ, 
তাছারে গ্ালবামিতে শেখ, তাহারে কর হৃদয় দান। 


অষ্টম দৃশ্য মেবার-প্তন ১৪৫ 


মিত্র হোক্‌--ভও যে-_তাহারে দূর করিয়ে দে__ 
সবার বাড়1 শত্রু দে- আবার তোর! মানুষ হ' ॥ 
জগৎ জুড়ে দুইটি সেন! পরম্পরে রাঙার চোক ; 
পুপ্যসেন! নিজেরে কব্‌, পাপের সেন! শত্রু হোক্‌ ; 
ধর্ম বথা সেদিকে থাক, ঈশ্বরেরে মাথায় রাখ ; 
'্থজন দেশ ডুবিয়া যাক__-আবার তোরা মানুব হ' ॥ 


বাঁণা। মহাবৎ! 
মহাবৎ। অমর! 


রাণা। তোমার কোন দোষ নাত । আমাদেখই দোষ। ক্ষমা কর। 
মহাবৎ। ক্ষমা কর ভাই! 


আলিঙ্গ নবন্ধ 


অন্বন্িক1 সভ্ডজ্ন 


গুরুদাস চট্োপাধ্যার এও সন্দের পক্ষে 
মুস্তাকর ও প্রকাশক-_প্রীগোবিন্মপদ ভট্টাচার্য, ছারতবর্ধ শ্রিষ্টিং ওয়ার্কস্‌ 
২*৩১।১, কর্ণওয়ালিশ সীট, কলিকাত!। 


